В Советском Союзе майские были не марафоном из десяти выходных, а праздником с очень понятным режимом. Первое и второе мая были официально нерабочими днями, в городах проходили демонстрации и парады, а сам праздник прочно связывался с выходом на улицу, первой зеленью и ощущением, что сезон наконец начался.
Важно, что главный большой отпуск в позднем СССР всё же ассоциировался не с маем, а с июлем и августом (как, в общем-то, и сейчас). Историки советского туризма отмечают, что именно летние месяцы были временем самой массовой отпускной мобильности. Но на майские же все равно куда-то ездили? Мы в POLAR решили разобраться и пофантазировать, какой багаж из ассортимента POLAR советский человек мог бы взять с собой в каждое из направлений.
На дачу и просто за город
Для очень многих советских людей майские начинались не с вокзала, а с электрички. Дача после войны стала по-настоящему массовой частью городского образа жизни, а загородный выезд — привычной формой отдыха и «переключения» от города. Исследователи прямо пишут, что дачный отдых занял особое место в жизни советского горожанина, а массовое развитие дачного хозяйства пришлось именно на послевоенное время.
И багаж здесь был соответствующий — не курортный и не парадный. Под такой формат не нужен был большой отпускной чемодан: скорее то, что легко донести до платформы и обратно. В советской багажной культуре как раз существовала дорожная сумка как более компактная альтернатива громоздкому чемодану, удобная для коротких поездок и быстрой укладки вещей. Это как раз тот случай, когда сама логика маршрута диктовала формат багажа.
В походы выходного дня
Если майские хотелось провести не на участке, а «по-настоящему на природе», включался другой советский жанр — поход. Во второй половине 1960-х — 1980-е самодеятельный туризм рос очень быстро: в начале 1970-х в СССР действовали больше 75 тысяч туристских секций, объединявших около 5 миллионов человек, работали тысячи пунктов проката снаряжения. Это была целая культура — с турклубами, песнями у костра и романтикой рюкзака. Не случайно историки называют её противоположностью комфортному отдыху по путёвке.
Вот здесь чемодан уже проигрывал без вариантов. Арзамас приводит сохранившийся список вещей для восхождения конца 1950-х — начала 1960-х: палатка, два рюкзака, спальник, ледоруб, крючья, штормовой костюм, ботинки, аптечка, мешки для вещей и даже авоська «на последний момент». То есть советский активный отдых был буквально собран вокруг рюкзака и походного снаряжения. При этом проблема экипировки была реальной: исследователи пишут, что в прессе 1960-х постоянно обсуждали дефицит туристского инвентаря, а в отдельных случаях юные туристы вообще отправлялись в походы с чемоданами и корзинами вместо рюкзаков.
В экскурсионные города
У майских была и ещё одна очень советская форма — поездка «на пару дней посмотреть что-нибудь красивое и важное». Историки отмечают, что в СССР началась эпоха путешествий выходного дня: в 1972 году были организованы тысячи железнодорожных и водных круизов, десятки тысяч автобусных и авиапоездок. На досках объявлений предприятий можно было увидеть приглашения в Тбилиси, Киев, Ригу или Одессу. А среди всесоюзных маршрутов по путёвкам были и культурно-познавательные вроде «Золотого кольца» или поездок по лермонтовским местам.
Именно под такие маршруты лучше всего работал компактный багаж. Музейные описания советских чемоданов напоминают: большие жёсткие модели брали в дорогу надолго, а для коротких поездок удобнее были саквояжи и дорожные сумки — более мобильные, с быстрым доступом к вещам. Получается очень знакомая даже сегодня логика: на пару дней хочется ехать не с тяжёлым баулом, а с понятным аккуратным багажом, который не усложняет дорогу.
В Крым — если майские превращались в мини-отпуск
Если удавалось пристыковать к майским несколько дней отпуска или достать путёвку, маршрут мечты часто смотрел на юг. После создания Крымской АССР в 1921 году на полуострове начали активно развивать курортно-туристическую сферу, а отдыхающие потянулись сюда со всего Союза. Уже в феврале 1921 года в Ялте официально открыли первый советский курортный сезон, а к началу 1940-х на Южном берегу Крыма работали более 100 санаториев и домов отдыха.
Позднее Крым только укрепился как отпускная мечта. Исторический обзор советского туризма приводит данные опроса 1975 года: именно Крым был назван самым желанным вариантом летнего отпуска. При этом в 1970 году Крым посетили около 5 миллионов туристов и рекреантов, а в 1980-м — уже 7,2 миллиона; путёвки имела лишь меньшая часть, остальные ехали «дикарями» и снимали жильё сами.
Багаж под такую поездку был уже другим — тяжёлым, долгим, железнодорожным. Музейные описания советских чемоданов напоминают, что в 1940–1960-х особенно популярны были фибровые модели из прочного прессованного картона с металлическими уголками, а крупные чемоданы брали именно тогда, когда ехали надолго. И да, без колёсиков: всё носили руками.
На Кавказские Минеральные Воды
В советском представлении о «правильном отдыхе» море конкурировало с лечением. Поэтому второй большой южный сюжет — санаторный Кавказ. В официальных справочниках профсоюзных здравниц середины 1960-х рядом с Ялтой фигурируют Кисловодск и Ессентуки, а сама система путёвок строилась вокруг санаториев, пансионатов, домов отдыха и лечебной инфраструктуры. Это был отпуск не столько «поваляться», сколько восстановиться по всем правилам советской заботы о трудящемся.
И багаж здесь снова любил порядок. Не походный рюкзак, а чемодан, где вещи лежат «на курс»: рубашки, полотенце, лекарства, книга, что-нибудь для вечера на веранде. Большие советские чемоданы имели внутренние ремни, перегородки и отделения — как раз для долгой и более основательной дороги.
На Балтику — за морем, но без южной суеты
Третий важный отпускной вектор позднего СССР — Прибалтика. Тот же опрос 1975 года показывает, что курорты Прибалтики входили в число самых желанных летних направлений, уступая только Крыму и Черноморскому побережью Кавказа. А в профсоюзных справочниках здравниц середины 1960-х рядом с Ялтой и Кисловодском встречаются Юрмала и Булдури.
На такие маршруты ехали уже не с походной лёгкостью, а с чем-то более «курортным», но всё равно без современной гигантомании. Советский багаж вообще был прагматичным: чемодан на длинную поездку, дорожная сумка на короткую, рюкзак в поход. По сути, весь выбор строился не вокруг статуса, а вокруг сценария дороги.
Что в итоге?
Если коротко, советские майские делились на три понятных сценария. Первый — дача и выезд за город. Второй — поход, турбаза, поездка выходного дня. Третий — если повезло с путёвкой или отпуском — Крым, Кавказ или Балтика. И у каждого сценария был свой багаж: для похода — рюкзак, для короткой поездки — дорожная сумка или саквояж, для санатория и длинной дороги — жёсткий чемодан.
В этом, если честно, есть что-то очень понятное и сегодня. Хорошая поездка всегда начинается не с количества вещей, а с того, насколько багаж подходит под сам маршрут. Советские путешественники, при всей разнице эпох, это правило знали отлично.
-----------------------------------------
- Официальный сайт магазина рюкзаком и чемоданов POLAR: www.polar-bags.ru