В 63 года, когда большинство его ровесников уже давно разменяли седьмой десяток и смотрели на шахматы как на приятное воспоминание молодости, Василий Смыслов дошел до финала претендентского матча. Его сопернику Гарри Каспарову было 20 лет. Разница в возрасте — 43 года, что для спорта высших достижений звучит как анекдот. Но Смыслов никогда не был обычным спортсменом.
Знаете, есть шахматисты, которых помнят по гениальным комбинациям. Есть те, кого помнят по железной логике. А Василия Смыслова помнят по гармонии. 7-й чемпион мира был уникален: он не выламывал сопротивление соперника грубой силой, не заваливал его каскадом тактических ударов. Он просто играл... правильно. И эта правильность была настолько высокой пробы, что казалась искусством. Сам Ботвинник, человек не склонный к сантиментам, говорил о нем: «Главная сила Смыслова в шахматах в том, что он проницателен. Талант его универсален и исключителен». А Владимир Крамник, 14-й чемпион мира, считал, что партии Смыслова нужно показывать детям в первую очередь: «Потому что он играл так, как надо; его стиль максимально приближен к некоей виртуальной "истине" шахмат» .
Давайте вспоминать. Потому что сегодня, когда шахматы всё больше становятся компьютерным расчетом, музыкальный, гармоничный и спокойный гений Смыслова — как глоток воды в пустыне.
Часть первая: Дядя Кирилл, отец и «будущий чемпион»
«Я сделаю 40 хороших ходов, и если вы сделаете то же самое, то партия закончится вничью»
Василий Смыслов родился 24 марта 1921 года в Москве . Его путь в шахматы был необычен — он не торопился. Долгое время отец, Василий Осипович Смыслов (шахматист 1-й категории, в юности побеждавший Алехина), держал сына дома, не пуская на турниры . Домашнее обучение было суровым и методичным: сперва без ладьи, затем убирали другие фигуры. Отец, инженер фабрики Гознака, грезил о гармоничном развитии ребенка — и музыка, и спорт, и интеллект должны были идти рука об руку.
Поворотный момент случился в 1928 году. Дядя Кирилл, брат отца, работавший врачом в Урюпинске, приехал в гости и вечером сыграл с 7-летним Васей матч. Племянник выиграл. В подарок дядя вручил книгу Алехина с пророческой надписью: «Васе Смыслову, победителю в матче и будущему чемпиону мира от дяди. 29 мая 1928 года» . С этого всё и началось.
Всю свою долгую карьеру Смыслов оставался верен отцовской установке — искать в шахматах «правду», а не дешевый эффект. Отсюда и его знаменитая фраза: «Я сделаю 40 хороших ходов, и если вы сделаете то же самое, то партия закончится вничью» . В эпоху, когда каждый пытался перехитрить соперника гамбитом, это было почти дзенское спокойствие.
Часть вторая: Становление мастера. Москва, война и чемпионство
«Странное» поражение и бронза чемпионата СССР
Свой первый серьезный шаг Смыслов сделал в 1938 году, став чемпионом Москвы и получив звание мастера спорта . В 1940 году он дебютировал в чемпионате СССР. Тогда еще никто не знал, что он станет рекордсменом по участию в главном турнире страны — 18 раз выходил на старт, и в 1949 году наконец завоевал золото, разделив 1-2 место с Давидом Бронштейном .
Но слава пришла к нему раньше. В 1946 году на первом крупном послевоенном турнире в Гронингене Смыслов занял 3-е место, но именно там его заметили как потенциального претендента на мировую корону. В 1948 году в матч-турнире на первенство мира (Гаага — Москва) он финишировал вторым, уступив только Михаилу Ботвиннику . Он вошел в элиту. Навсегда.
Часть третья: Три матча с Ботвинником. Корона и ее утрата
1954: Ничья, которая оставила корону «Патриарху»
Пятидесятые годы — расцвет карьеры Смыслова. Он дважды, в 1953 году в Цюрихе и в 1956 году в Амстердаме, выигрывал турниры претендентов, чтобы получить право бросить вызов действующему чемпиону . Первый матч за звание чемпиона мира с Михаилом Ботвинником состоялся в 1954 году. 24 партии. Острейшая борьба. Итог — 12:12. По правилам того времени чемпион сохранял корону при ничьей . Ботвинник устоял, но Смыслов доказал, что он — реальная угроза.
1957: И музыка умолкла. 7-й чемпион мира
Ровно через три года они встретились снова (матч проходил в Москве). И на этот раз Смыслов оказался сильнее — 12,5:9,5 (+6, -3, =13) . Он стал 7-м чемпионом мира, прервав долгое правление «Патриарха». Обычно сдержанный, он признавался, что в тот момент ощущал «радость и гармонию в душе».
Для советской шахматной школы это был важный момент: Ботвинник, Таль, Петросян — все они были разными, но Смыслов был «правильным», «классическим». На триумфе Смыслова стоит задержаться. Встреча чемпиона в аэропорту была триумфальной. На фотографиях того дня рядом с ним — его жена Надежда Андреевна. С ней они проживут более 60 лет.
1958: Матч-реванш и возвращение короны
Но правило о матче-реванше было в силе. Уже через год, 4 марта 1958 года, Ботвинник взял реванш, выиграв со счетом 12,5:10,5 . Смыслов пробыл чемпионом ровно год. Многие считали, что это был крест на его карьере. Но Смыслов думал иначе.
Часть четвертая: Рекорд, который, возможно, никогда не побьют
1984 год: 63 года против 20. Матч с Каспаровым
Когда Смыслову было уже за 60, большинство его сверстников давно завершили карьеры. Но Василий Васильевич продолжал играть. В 1982 году в Лас-Пальмасе он занял 2-е место на межзональном турнире и вновь ворвался в число претендентов .
В четвертьфинале он сыграл вничью с Робертом Хюбнером и прошел дальше по жребию. В полуфинале в пух и прах разнес венгра Золтана Рибли, который был младше него на 30 лет — 6,5:4,5 . Вышел в финал. Там его ждал 20-летний вундеркинд из Баку — Гарри Каспаров. Пять партий они бились в Вильнюсе. Возраст взял свое — 4,5:8,5 . Но сам факт, что 63-летний шахматист дошел до финала отбора на матч с Карповым (который тогда был чемпионом), — это рекорд, который выглядит фантастически даже спустя десятилетия.
Часть пятая: Человек оркестр. Музыка, книги и кулинария
Баритон против гроссмейстеров
В шахматном мире Смыслов был уникален еще и потому, что шахматы были лишь половиной его жизни. Второй половиной была музыка. Василий Васильевич обладал красивым, сильным баритоном . Он профессионально занимался вокалом и в 1950 году всерьез готовился поступать в Большой театр. Он успешно прошел первый тур, но на второй — не попал: одновременно проходил очередной шахматный турнир, приоритеты были расставлены, время ушло. Но он не бросил петь. Смыслов говорил о себе: «всегда жил между музыкой и шахматами» .
«Плюшки злодейские» и теории эндшпиля
Смыслов оставил блестящее литературное наследие: «В поисках гармонии», «Теорию ладейных окончаний», «Летопись шахматного творчества» . А еще он был отменным кулинаром. Его друг, гроссмейстер Адриан Михальчишин, вспоминал, как на турнире в Копенгагене в 1980 году Смыслов собственноручно готовил завтраки и обеды, шутливо называя домашнее печенье, присланное супругой, «плюшками злодейскими» (намек на то, что вывозить продукты из СССР было строжайше запрещено) .
Что в итоге? Уроки от человека, который нашел гармонию
Первый урок: классика — это навсегда. Крамник советовал изучать шахматы по партиям Смыслова, потому что они — эталон правильной игры. Не яркой, не взрывной, а истинной.
Второй урок: возраст — это предубеждение. Он дошел до матча претендентов в 63 года. Он не просто участвовал в турнирах в 1980-х, он их выигрывал. Пока другие уходили на покой, Смыслов в 1991 году стал чемпионом мира среди «сеньоров» (шахматистов старше 60 лет) .
Третий урок: развитие гармонично. Смыслов не был одержим шахматами. Он пел, готовил, писал книги, растил учеников. Шахматы были его жизнью, но не единственной её частью.
Сегодня Василия Васильевича Смыслова нет с нами уже 16 лет. Он ушел 27 марта 2010 года в Боткинской больнице Москвы, не дожив трех дней до своего 89-летия . Похоронен на Новодевичьем кладбище. Но его партии живут. Его система в испанской партии, его варианты в защите Грюнфельда — всё это по-прежнему изучают шахматисты по всему миру .
Он был «певцом» шахмат. И его песня не закончилась. Она просто стала классикой.
P.S. У Смыслова была любимая поговорка: «Главное – сохранить людей» . В мире, где главной ценностью часто оказываются победные очки, он ценил людей. И это, наверное, важнее любой шахматной короны.
А вы как думаете — если бы в 1958 году не было матча-реванша, мы бы сегодня помнили Смыслова как одного из великих, или его год на троне воспринимался бы как «случайная» корона? Пишите в комментариях.