Для тех, кому за 30. Мороженки, рогатки, гудрон и все, что не стереть из памяти

Весна — это детство года. И вместе с ней возвращается ощущение себя маленького. У кого детство пришлось на 90-е? В МИФе — у многих. Мы решили вместе вспомнить это время. Узнаете?

Свет весны

По обочинам бегут ручьи, и рядом бегут пацаны, запустившие свои спички-кораблики. Когда устают, выколупывают из снега оттаявшие с зимы пульки для рогаток. Разноцветные такие, согнутые пополам проволочки. Девочки, оказывается, тоже ищут пульки, еще и с грандиозным азартом. Это если не стоять на воротах, когда брат с друзьями играют в футбол. Или если не прыгать по гаражам. Или не спасать мир с помощью лунной призмы.

Искать можно много что! Например, загадочные металлические буквы Е (или Ш?). Оказывается, эта штука из сердечника трансформатора, но таких слов мы еще не знали. Если повезет, можно найти монетки. Копейки хватит, чтобы попить воды без сиропа — в автомате с одним на всех стаканом. А за 10 копеек купить мороженку — самую дешевую, молочную. Десюлик можно и не тратить, а принести домой и засунуть в классическую копилку — бутылку из-под шампанского.

Заказать

Кстати, о бутылках. «Чебурашка» в пункте приема стеклотары стоит аж 20 копеек — богатство! До сих пор перед глазами: солнышко светит, сверкают сосульки и капель (в ней бутылку и моешь), сверкает очками тетя-приемщица, сверкает честно заработанный двадцатник, и ты идешь и тоже сверкаешь.

Что еще почитать:

• Если русская классика, то только по любви: знакомые истории глазами МИФотворцев
• Гори, но не сгорай, или Какой у вас риск выгорания? Тест по книге «Иммунитет к выгоранию»

Штабы и секретики

Что еще? Игра в казаки-разбойники, как только появляется асфальт. Классики и резиночки, «мамина помада, папины трусы, раз-два-три». Потом — «Ножички», когда рисуешь круг и отрезаешь от него дольки. Про карбид, свинец, селитру, дымовушки и шифер в костре даже говорить не будем, потому что нельзя.

Заказать Заказать

Строить в укромных местах шалаши и халабуды, которые называются «штабами». Выяснять гендерную принадлежность одуванчиков. Закапывать в землю «секретики» и сверху ставить стеклышко, чтобы видно было, какие сокровища лежат. Зачитываться детективами, спрятавшись в ветках раскидистого дерева — пока мама из окна не позовет ужинать.

Заказать Заказать

Ловить майских жуков, сажать в спичечные коробки и слушать, как они там скребутся. Когда вырастает подорожник, клеить его на раны (вот бы сейчас к сердечку приложить). Из стручков придорожных акаций делать не то свистульки, не то дудочки — и гудеть на все лады, сводя с ума дворовых котов и соседей.

Личное время

Видеосалоны и компьютерные клубы. Мечта поучаствовать в передаче «Джунгли зовут» и дозвониться до тролля Кузи, чтобы прокричать заветное «Вперед!» (спойлер: ни у кого из нас так и не получилось). А чуть попозже — «Улицы разбитых фонарей» и «Криминальная Россия», смотреть которые было нельзя, но можно.

Заказать Заказать

Во дворе за столом сидят деды и рубятся в домино, зачем-то выкрикивая слово «рыба». А за другим столом бабушки играют в лото — которое с бочонками в мешке. Родители на работе.

О родителях, конечно, надо отдельно сказать. Потому что есть не только те, у кого в 90-е было детство. Есть и те, кто в это время был «по другую сторону» — родители. И они как-то старались в экстремальных условиях сделать так, чтобы дети вспоминали это время как хорошее. Спасибо им за это.

Мы не идеализируем 90-е. Но этот разговор и не про эпоху. Он о детстве, а детство помнишь прежде всего как свое личное время и пространство, а не исторический период. Другая оптика и другой масштаб. Поэтому главное слово тут «детство». А 90-е — ну, значит так выпало.

The post Для тех, кому за 30. Мороженки, рогатки, гудрон и все, что не стереть из памяти appeared first on Блог издательства «Манн, Иванов и Фербер».