Осенью 1996 года, когда в американских кинотеатрах зазвонил телефон и на экране появилась первая жертва маньяка в маскарадном костюме, никто не знал, что этот слэшер переживёт не одно десятилетие.
Сегодня, спустя тридцать лет, интереснее всего оглянуться не на монтажные склейки и саундтрек, а на людей, которые стояли перед объективом. Что случилось с актёрами, чьи лица намертво вклеились в коллективное бессознательное поколения?
Начнём с центра кадра - с той, без кого "Крик" был бы просто набором хоррор-клише.
Нив Кэмпбелл: от балетного станка до королевского трона ужасов
Немногие знают, что за плечами актрисы, сыгравшей Сидни Прескотт, стоит совершенно нехолливудская предыстория. Нив Кэмпбелл появилась на свет 3 октября 1973 года в канадском Гэльфе, в семье, накрепко связанной с театром.
В девять лет она оказалась в стенах Национальной балетной школы Канады - и не просто поступила, а переехала жить в общежитие при ней. Там, среди репетиций и пуантов, она успела выйти на сцену в "Щелкунчике" и "Спящей красавице".
Но в пятнадцать лет произошёл резкий монтажный разрыв: балет был оставлен ради театра. Первым шагом на новую территорию стал "Призрак оперы" на одной из сцен Торонто.
Кэмпбелл решила строить карьеру именно там - в большом кино, а не на телевидении. Судьба, как опытный сценарист, немедленно распорядилась иначе: первой её работой стал канадский сериал "Прогулка". Нив выдержала два сезона и ушла - без запасного аэродрома, без контракта в кармане.
Потянулись месяцы поиска. В итоге - снова телевидение, американский сериал "Компания пяти", где она с 1994 по 2000 год исполняла роль Джулии Сэлинджер. И снова ирония: контракт был составлен так, что разорвать его можно было только заплатив огромную неустойку.
Переломный момент наступил в 1996-м. Уэс Крэйвен предложил ей роль Сидни Прескотт - и это предложение изменило всё. За работу в "Крике" Кэмпбелл получила премию "Сатурн". В Голливуде её стали называть "новой королевой ужасов".
Франшиза продолжалась: "Крик-2" в 1997-м, "Крик-3" в 2000-м, "Крик-4" в 2011-м. Параллельно - роли в "Дикости" (1998), "Студии 54" (1998), "Танго втроём" (1999), "Панике" (2000), "Труппе" (2003). А ещё в 1998-м журнал People включил её в список пятидесяти самых красивых людей планеты.
Кортни Кокс: от Алабамы до съёмочной площадки с будущим мужем
Если Кэмпбелл пришла к "Крику" через балетный класс и телевизионную мыльницу, то Кортни Кокс - путём совершенно иным. Она родилась 15 июня 1964 года в Бирмингеме, штат Алабама, в состоятельной семье: отец Ричард Л. Кокс занимался бизнесом, мать - домохозяйка.
В 1974-м родители расстались, и Кортни воспитывалась матерью и отчимом, нью-йоркским предпринимателем Хантером Коплэндом. У неё было двое старших сестёр, старший брат и девять сводных братьев и сестёр.
Окончив школу "Маунтайн-Брук" в 1982 году, она поступила в колледж "Маунт-Вернон" в Вашингтоне на архитектурный факультет. Летом, оказавшись в Нью-Йорке, попала в поле зрения скаутов модельного агентства "Форд" - и началась череда фотосессий для журналов и съёмок в рекламных роликах.
На актёрскую орбиту она вышла в 1984 году, дебютировав в телевизионной "мыльной опере". Тогда же произошло событие, которое трудно переоценить: она снялась в видеоклипе Брюса Спрингстина "Dancing in the Dark". Это открыло двери к нескольким кинофильмам - "Властелину вселенной" и "Кокону 2".
Затем последовали роль в телесериале "Чудаки науки", работа в "Семейных узах" с Майклом Джей Фоксом, заметная роль в "Эйс Вентуре: розыск домашних животных" с Джимом Кэрри.
Кокс выходила и на театральную сцену, вела музыкальное шоу "This Week's Music". В 1995-м провела церемонию "MTV Movie Awards".
Но главная роль её жизни в сериальном пространстве - Моника Геллер в "Друзьях". Любопытная деталь: продюсеры изначально видели её именно Рэйчел. Кортни убедила их иначе.
В кино же её главным достижением стала трилогия "Крик". И этот фильм изменил не только карьеру - он изменил личную жизнь. На площадке она познакомилась с Дэвидом Аркеттом. Летом 1999-го они поженились. В июне 2004 года, после долгих лет безуспешных попыток, сорокалетняя актриса родила в лос-анджелесском госпитале дочь по имени Коко.
Дэвид Аркетт: самый младший в актёрской династии
Дэвид Аркетт появился на свет 8 сентября 1971 года в Винчестере, Вирджиния. В семье Аркеттов, где все умели органично существовать перед камерой, он был самым младшим. Сёстры Патрисия и Розанна, братья Алексис и Ричмонд - все они ещё до него освоили актёрское ремесло.
Дэвид, в отличие от родственников, не обладал природным умением себя "продавать": он стеснялся.
Первая роль с показательным названием "Аутсайдеры" досталась ему фактически случайно. Прошло пять лет прежде чем он попал в "Крик" - и то не без помощи продюсера, старого знакомого отца. Роль Дьюи Райли была второстепенной.
Но именно она свела его с Кортни Кокс, звездой "Друзей". В июне 1999-го они стали мужем и женой, а вскоре у них родилась дочь Коко.
Скит Ульрих: роль Билли и незакрытый вопрос
Скит Ульрих сыграл Билли - одну из главных ролей. Других фактических биографических данных о нём в доступных сведениях немного, но сам факт его присутствия в касте "Крика" достаточно красноречив: этот фильм стал точкой на карте карьер множества людей.
Джейми Кеннеди: из пенсильванского пригорода в Голливуд
Рэнди - персонаж, которого сыграл Джейми Кеннеди, родившийся 25 мая 1970 года в городке Уппер Дарби, пригород Филадельфии, Пенсильвания. Кеннеди был младшим из шести детей в семье ирландского происхождения, исповедующей католицизм.
Среднюю школу Monsignor Bonner он окончил в 1988 году. После этого начал пробиваться в Голливуде, параллельно оттачивая особый талант - способность к голосовым перевоплощениям.
Дрю Бэрримор: короткая жизнь Кейси и долгий путь назад
Кейси Бекер - первая жертва маньяка в "Крике". Роль небольшая по хронометражу, но взрывная по воздействию. Её исполнительница - Дрю Бэрримор, родившаяся 22 февраля 1975 года в Кальвер Сити, Калифорния.
За именем Бэрримор стоит целая кинодинастия. Её прадед - Морис Бэрримор, английский трагик девятнадцатого века.
Дедушка - Джон Бэрримор, самый популярный исполнитель шекспировских ролей в двадцатые-тридцатые годы, звезда немого кино с прозвищем Великий Профиль.
Отец - Джон Дрю Бэрримор-младший, актёр, которому как в жизни, так и на экране привычным было амплуа героя-любовника. Мать - венгерская актриса Илдико Джад Мако. Отец страдал пристрастием к алкоголю, и рождение Дрю семью не спасло.
Сама Дрю начала сниматься в рекламе ещё в младенчестве, а в 1982-м сыграла сестру главного героя в "Инопланетянине" Спилберга. Затем последовал стремительный взлёт и не менее стремительное падение.
В пятнадцать она ушла от матери, через суд добилась права самостоятельно вести свои дела, написала автобиографию "Потерянная маленькая девочка".
Серьёзное кино от неё закрылось: режиссёры не хотели работать с актрисой, прославившейся скандалами на площадке и арестами за хранение наркотиков.
Возвращение началось в начале девяностых. В 1992-м позвонил агент - с предложением главной роли в "Ядовитом плюще". За картину "Без ума от оружия" того же года она получила "Золотой глобус". Бэрримор нашла свою нишу - диких, неуправляемых героинь, что вполне соответствовало её жизненному образу. В марте 1994-го вышла замуж за Джереми Томаса, владельца бара в Лос-Анджелесе. Брак продержался шесть недель.
С 1996 года начался новый этап - постепенный разворот к более мягким ролям. В 1998-м вышел фильм "Певец на свадьбе", где она работала в паре с Адамом Сэндлером, а сценарий они написали вместе. После этого её гонорар вырос до семи миллионов долларов за картину плюс десять процентов с каждого заработанного проката-доллара.
Роуз МакГоуэн: из флорентийской коммуны на экран
Татум в "Крике" сыграла Роуз МакГоуэн - актриса с биографией, которую трудно было бы придумать даже самому изобретательному сценаристу. Она родилась 5 сентября 1973 года во Флоренции, Италии.
Её мать - французская писательница, отец - ирландский художник. Роуз была одной из пяти детей в семье.
Детство прошло в путешествиях по Европе, а затем - в религиозной общине "Дети Бога", куда вступил её отец ещё в Италии.
В десять лет родители расстались, и девочку отправили к бабушке в Вашингтон. До того момента она не говорила по-английски и, по собственным словам, вообще не знала, что кино и телевидение существуют.
Школьное образование сводилось к занятиям по кругу под чтение произведений Курта Воннегута.
В пятнадцать лет МакГоуэн юридически освободилась от родительской опеки и общины. Работала официанткой, продавщицей, билетёром - и нередко врала о возрасте, чтобы вообще получить работу. Некоторое время жила на улице. В шестнадцать окончила школу, в семнадцать начала учёбу в художественной школе в Сиэтле, параллельно - в школе красоты.
Первой ролью стала эпизодическая работа в фильме "Encino Man" в 1992 году. После неё пришлось ждать три года.
Следующим проектом стала картина Грега Араки "Doom Generation": Araки заметил её неподалёку от гимназии в Лос-Анджелесе, где она посещала школу искусства. Роль принесла ей номинацию на "Independent Spirit Awards" 1996 года в категории лучшей молодой актрисы.
"Крик" оказался для МакГоуэн одним из первых коммерческих проектов - прежде она работала преимущественно в независимом кино. После удачной роли Татум она начала сниматься не останавливаясь.
Если смотреть на "Крик" как на групповой портрет эпохи, то тридцать лет спустя этот портрет становится ещё богаче. "Крик" соединил их на одной плёнке. Что с ними случилось после - отдельная история, и она куда длиннее любого сиквела.