Как говорится, в каждой шутке есть доля шутки. Бывает так, что простенькая хохма, сказанная из желания подурачиться, превращается в начало нового пути, ведущего через удивительные витиеватые пейзажи жизни.
“Oracular Spectacular” – альбом, родившийся из баловства и ироничных подколок в сторону поп-культуры и рок-звёзд. Сейчас же – это произведение, оставившее неизгладимый след на ландшафте всей музыкальной индустрии, ставшее гимном целого поколения подростков конца 00-х, эхо которого доносится до нас по сей день.
Будущие инди-смутьяны Эндрю ВанВингарден и Бен Голдвассер, как это часто бывает, познакомились в стенах Уэслианского колледжа. Поначалу и речи не было ни про создание группы, и уж тем более про создание хитов, которые покорят сердца даже самых толстокожих любителей музыки. Однако постепенно, начиная просто с демонстрации друг-другу любимых композиций, они приходят к созданию танцевальных поп-треков с помощью стоковых лупов на ноутбуке Бена, называют себя The Management, одеваются в меховые пальто и с бокалом игристого выступают в случайных гостиных. Как вспоминал Голдвассер в интервью Double J – “Это было что-то вроде перформанса, но без высокой концепции”.
Студенческий “пузырь”, концентрирующий в себе стремление к независимости, ограниченную ответственность и невероятное желание создавать нечто новое и эклектичное, стал тем самым катализатором, позволивший миру услышать один из лучших альбомов 21-го века. За время своей учёбы они написали 2 основных хита “Time to Pretend” и “Kids”, которые вошли в одноимённый EP 2005 года ещё под эгидой The Management.
“Time to Pretend”, наполненная колкими выпадами в сторону стереотипной концепции жизни рок-звёзд, как это не удивительно, создавалась под впечатлением от богомолов, живших в то время у участников группы, и изначально называлась "The Mantis Sailing Home" ("Богомолы, плывущие домой"). В одном из интервью они вспоминали – “Самка отложила яйца и умерла, а мы переложили их на модель пиратского корабля. Из яиц вылупились маленькие богомолы, которые взбирались на корабельные снасти, и это было безумно… Так родилась музыка, вдохновлённая нашими богомолами, которым нравилось танцевать под The Clash. А в тексте – рассказ о том, как мы представляем себя рок-звёздами, живущими воображаемой жизнью”.
Ну и куда же без одной из составляющих жизни рок-звёзд, то есть алкоголя. Три часа ночи, Бэн, в смешанных чувствах и без какого-либо желания написать музыку, которая понравилась бы кому-то, начинает создавать “Kids”. Здесь, как в заправском коктейле на студенческой вечеринке, было намешано всего понемногу: басовая линия с октавными ходами вверх-вниз, а-ля Muse, оттенки брит-попа и глэм-психоделический поп с текстами в духе “Forever Young”. Этот на первый взгляд хаотичный набор всего и вся оказался гармонией, воплощённой в звуке.
После выпуска EP, дороги Эндрю и Бена разошлись. ВанВингарден продолжал заниматься музыкой и даже подумывал присоединиться в качестве гитариста к группе Of Montreal после совместного турне. Голдвассер же работал на какой-то стройке и думал о карьере в социальной сфере.
И вот, неожиданно, Columbia Records из ниоткуда отправляет Эндрю письмо с предложением контракта на запись альбома. Казалось бы, это огромный шанс, но музыканты долго колебались и не верили в происходящее. К счастью для всех меломанов, они в итоге согласились и приступили к записи “Oracular Spectacular”.
Голдвассер и ВанВингарден всегда стремились писать музыку, которая нравилась в первую очередь им. Поэтому выбор продюсера пал именно на Дэйва Фридмана, работавшего с The Flaming Lips, треками которых они вдохновлялись.
Эндрю отмечал: “Мы хотели всерьёз подойти к написанию песен, без иронии”. В композиции “The Youth” они словно обращаются сами к себе, задавая вопрос: “The youth are starting to change / are you starting to change?”
Пожалуй, такое настроение, в сочетании с композициями, написанными в студенческие годы (“Time to Pretend” и “Kids”), привели к тому, что дебютный альбом MGMT ощущается как произведение из двух актов. Первый наполнен игривыми синтезаторами и сэмплами пения птиц из джунглей, второй переводит слушателя из калейдоскопической фантазии в меланхоличные и философские рассуждения о прошлом, настоящем и будущем.
Несмотря на столь полярные настроения “Oracular Spectacular” ощущается цельным, где каждая композиция сохраняет неповторимый стиль группы, не вписывающийся в привычные рамки.
После полноценного релиза, подготовка к которому началась ещё в 2007 году, когда бесплатный CD с песней Weekend Wars в рамках промо-кампании можно было найти в крупнейших торговых центрах Стокгольма, критики разделились на два диаметрально-противоположных лагеря. Так, например, Drowned in Sound в своей рецензии отмечали: “При всем своем музыкальном баловстве, безудержной чрезмерности и иронии, вы вряд ли найдете в этом году пластинку с большей музыкальной глубиной и теплотой, чем эта”. Другие же говорили о том, что альбом получился раздутым, неудобным и перенасыщенным.
Тем не менее, “Oracular Spectacular” стал настоящей жемчужиной в море невероятных релизов 2008-го года. Безумный набор из всех возможных жанров, влияние Боуи, The Kinks, The Flaming Lips, Of Montreal, а также стремление Бена и Эндрю создавать то, что нравится им самим, сделали их дебютный альбом не только одним из самых громких релизов 2008-го, но и одним из самых влиятельных в истории музыки.
P.S. Немного личного. Я помню тот день, когда впервые услышал дебютник MGMT. Тогда я жил в маленьком закрытом городе, наслаждался огромным количеством свободного времени и постоянно ходил с MP3-плеером “iriver”, куда регулярно закидывал новые релизы, попадавшиеся на глаза. Одним из таких случайных альбомов стал “Oracular Spectacular”. Я загрузил его в плеер, вышел на улицу, нажал на “play”, и это была любовь с первой ноты: искренняя, неожиданная и гармоничная. Я был заворожён тем, как один стиль плавно перетекал в другой, а от трека к треку менялось настроение, как музыка способна бить в самое сердце.
Над подобными произведениями не властно время. Такое ощущение, что MGMT создали нечто, способное быть актуальным всегда. Каждый раз, переслушивая этот альбом, я нахожу что-то новое и снова испытываю тот самый, неподдельный восторг – как тогда, 18 лет назад.