Вы когда-нибудь задумывались, почему люди стареют? Почему с годами кожа становится дряблой, суставы болят, а память подводит? Всё упирается в клетки. Они делятся определённое количество раз, потом останавливаются, и организм начинает разваливаться. Так работает почти вся жизнь на Земле.
Почти.
Есть одно существо, которому плевать на все эти правила. Оно не стареет. Вообще. Теоретически оно может жить вечно. И выглядит эта бессмертная машина как тонкая коричневая ниточка длиной сантиметра два. Называется гидра.
Кто такая гидра и где она живёт
Гидра — это пресноводный полип, родственник медуз и кораллов. Живёт она в прудах, озёрах и медленных реках. Прикрепляется к камню или ветке, растопыривает свои щупальца и ждёт, пока мимо проплывёт какая-нибудь мелкая рачковая мелочь. Как только добыча коснулась щупальца, гидра впрыскивает яд и отправляет еду в рот, который у неё одновременно и анус (да, это неудобно, но что поделать).
Внешне гидра напоминает мешочек с семью-десятью тонкими усиками. Если её потревожить, она сжимается в крошечный студенистый комочек. Если разрезать на кусочки — каждый кусочек вырастет в новую гидру. Но это не главное.
Главное то, что гидра не умирает от старости.
Почему учёные решили её убить
В конце 1990-х годов немецкий биолог Герман Мюллер задался простым вопросом: стареет ли гидра? Чтобы это проверить, он взял несколько особей и посадил их в идеальные условия: корм каждые три дня, стабильная температура, чистая вода. И стал ждать.
Четыре года спустя его аспирант продолжал кормить тех же самых гидр. Восемь лет спустя — то же самое. Двенадцать лет. Мюллер к тому моменту уже вышел на пенсию, а гидры всё жили и не думали сдавать позиции.
Ни одна не умерла. Ни одна не состарилась. У них не появилось морщин, не ослабли щупальца, не снизилась скорость размножения. Они были такими же бодрыми, как в первый день.
Мюллер и его команда прекратили эксперимент только потому, что устали ждать. По их расчётам, если бы они продолжали, гидры прожили бы как минимум несколько десятилетий, а скорее всего — столетия. А может, и тысячелетия. Никто не знает, потому что никто ещё не дожидался естественной смерти гидры от старости. Её просто не существует.
Как она это делает
Секрет гидры в её стволовых клетках. У большинства животных, включая человека, стволовые клетки с возрастом заканчиваются или перестают нормально работать. У гидры их всегда в избытке. Она постоянно обновляет своё тело, как человек, который каждую неделю меняет все детали в машине. Старые клетки отмирают, новые приходят на их место. И так без остановки.
Более того, гидра способна к полной регенерации. Если от неё отрезать большую часть тела, оставшийся кусочек восстановит всё за несколько дней. Если измельчить гидру в фарш через сито, каждая частица соберётся в новое целое животное. Это уже не просто отсутствие старения — это настоящее бессмертие в лабораторных условиях.
В 2015 году учёные расшифровали геном гидры и нашли там гены, которые отвечают за эту суперспособность. Оказалось, что некоторые из этих генов есть и у человека. Просто они у нас отключены. За миллионы лет эволюции мы променяли потенциальное бессмертие на сложный мозг и гибкое поведение. Гидра же осталась простой и бессмертной.
Но есть нюанс
В дикой природе гидры долго не живут. Их съедают рыбы, насекомые и другие хищники. Они гибнут от болезней, засух, холодов и загрязнений. Вечное существование возможно только в идеальных лабораторных условиях, где нет врагов и всегда есть еда.
Тем не менее, сам факт ошеломляет. Природа создала животное, которое игнорирует второй закон термодинамики в биологическом смысле. Оно не обязано стареть. Старение — это не универсальное правило жизни, а всего лишь эволюционная стратегия, которую большинство видов выбрали по тем или иным причинам. А гидра выбрала другую.
Что это значит для нас
Исследования гидры — не просто повод пощекотать нервы. Учёные всерьёз изучают её механизмы бессмертия в надежде когда-нибудь применить их к человеку. Не для того, чтобы жить вечно (это вряд ли), а чтобы бороться с возрастными болезнями — раком, Альцгеймером, сердечной недостаточностью.
Но пока что мы можем просто смотреть на крошечного полипа в пруду и завидовать по-хорошему. Он живёт себе и не знает, что такое морщины, радикулит и воспоминания о том, как раньше было лучше.
А когда в следующий раз кто-то скажет, что бессмертие — это научная фантастика, вспомните о гидре. Она уже там. И она вас переживёт.