Помните это странное чувство — сидеть в соцсетях в 2016-м и чувствовать, что мир вот-вот перевернется? Смартфоны ещё не стали слишком умными, стриминг только входил в силу, а интернет был местом, где можно было ошибаться. Давайте вспомним те самые мелочи, которые составляли нашу реальность ровно десять лет назад. Зумеры могут закидать тапками, но без этого не было бы вас сегодняшних.
1. Лето, улица и покемоны на асфальте
В июле 2016 года мир разделился на три типа людей: те, кто не понимал, почему все пялятся в телефон; те, кто скачал Pokémon GO ради прикола; и те, кто реально пробежал три остановки, чтобы поймать Пикачу. Это была первая ласточка дополненной реальности, и она заставила нас выйти из дома. Вы просто не могли объяснить прохожему, почему радуетесь, увидев на карте силуэт редкого покемона. Это была магия коллективной глупости.
2. Музыка, под которую хотелось плакать и танцевать одновременно
Ваш плейлист в iTunes (да, тогда ещё был iTunes) выглядел так: «Lemonade» Бейонсе, «Anti» Рианны и внезапно — «Blonde» Фрэнка Оушена. Это был год, когда музыка стала глубокой, но осталась танцевальной. Вы слушали Work и чувствовали себя звездой, а через минуту включали Self Control и смотрели в потолок.
3. «Отряд самоубийц» и всемирный срыв шаблонов
Да, критики ненавидели этот фильм. Но попробуйте объяснить кому-то сейчас, что в 2016 году Харли Квинн была везде. На Хэллоуин вышли все. Магазины ломились от футболок с Damaged, а девочки красили кончики волос в розовый и голубой. Это было уродливо, неправильно, но это было весело.
4. Vine, который умер, но остался в сердце
Шестисекундные видео, которые мы пересматривали по 20 раз. Фразы «Why you always lying?», фраза про «дорогой дневник» и парень, который танцевал на заправке. Vine закрылся в 2017-м, но именно в 2016-м он переживал свой «золотой закат». Вы до сих пор цитируете эти мемы, даже если забыли, откуда они.
5. Спор о платьях и бесконечные хайпы
Помните то самое платье — бело-золотое или сине-чёрное? Оно было в 2015-м, но его тень накрыла и 2016-й. Мы спорили в комментариях часами. А ещё был «хайп» — слово, которое писали с двумя буквами «п» и которое значило всё: от новой пары кроссовок до выхода нового ролика на YouTube. Лексика становилась мемной.
6. Вы сидите в «подборках» ВК, а не в «рекомендациях»
Алгоритмы ещё не знали о вас всё. Чтобы найти музыку, вы заходили в паблик типа «MDK» или «Топор Live», листали стену и слушали аудиозаписи, прикреплённые к мемам. Там, под гифкой с котом, вы находили трек, который определил ваше лето.
7. Adidas Superstar против всех
Кроссовки с белым носком и чёрным верхом. Они были на каждом втором. Если в 2017-м начался бум на «Нью Баланс», то 2016-й безоговорочно принадлежал «Суперзвёздам». Вы натирали их до блеска, боялись поцарапать носок и чувствовали себя королём стиля, надев их под рваные джинсы-скинни.
8. Выход Overwatch и убитые вечера в «Королевской битве»
Тогда это слово ещё не значило Fortnite. Overwatch подарил нам Трейсер, Рейнхардта и ощущение командной игры, которого не хватало. А те, кто любил одиночные приключения, наконец-то прошли Blood and Wine для Ведьмака 3 — идеальное прощание с Геральтом под звуки лютни.
9. «Черное зеркало» и эпизод, который сломал всех
В 2016 вышли 3-й сезон. Все обсуждали «Сан-Джуниперо» — город, где умершие живут вечно. Это был первый раз, когда футуристический хоррор заставил вас не бояться смерти, а заплакать от ностальгии по 80-м и 2000-м. Вы пересматривали финал и думали: «Неужели мы тоже будем вот так вспоминать 2016-й?»
10. Тот самый вайб «последнего аналогового лета»
У вас ещё не было подписки на всё подряд. Вы скачивали музыку через вконтакте-ботов. Смотрели сериалы на «Виртуалии» с ужасным переводом. Верили, что будущее — это летающие доски из «Назад в будущее», а не бесконечная подписка на облако. 2016-й был мостом. Детство закончилось, но магия ещё не ушла.
Вместо послесловия:
Оглядываясь назад, мы понимаем — это были не «лучшие годы». Это были настоящие годы. Мы были молоды, глупы, верили в покемонов и спорили о платьях. Мир ускорялся, но мы успевали за ним. И если вы помните, как звучит Shape of You по радио, ловили Зубрилку у метро и носили Superstar — значит, вы были частью этой магии.