Последний пока на текущий момент сериал на «артуровскую» тему, о котором я хочу рассказать – это «Зимний король», вышедший в 2023 году и снятый по книгам Бернарда Корнуэлла. Точнее, по части первой книги из его «трехсерийного» цикла об Артуре. Сериал, к большому сожалению, после первого сезона закрыли, несмотря на приличный рейтинг и сильный потенциал литературного первоисточника. Так что он пополнил «копилку» многочисленных начальных заходов снять масштабную артуриану, присоединившись к «Камелоту» и «Мечу короля Артура». В связи с этим много ожидать от него не стоит – но можно, например, посмотреть, чтобы понять, хотите вы почитать книги Корнуэлла или нет.
Сама я когда-то, очаровавшись его серией об Утреде и викингах (по которой снят сериал «Последнее королевство»), начала читать и «Зимнего короля», но как-то незаметно бросила и забыла. Натурализм и исторический реализм, который в «Последнем королевстве» выглядит вполне естественным и художественно оправданным, в истории о короле Артуре, которая для меня неотрывно связана с волшебством и романтизмом Мэлори, мне показались совсем излишними. А вот сериал, как ни странно, мне понравился – он как бы расставил по местам и «подсветил» идеи Корнуэлла при визуализации. Ну или моя насмотренность за годы научила видеть смыслы, которые раньше оставались непонятными.
Корнэулл, как и Мэри Стюарт, создает на основе «артуровских» легенд целую и цельную вселенную, задавая ей связный и логичный сюжет, восполняя смысловые и сюжетные пробелы старинных первоисточников, максимально детализируя пространство саги, объясняя поведение персонажей с точки зрения психологии, закономерности и обстоятельств. И так же, как и Стюарт, ориентируется на исторический контекст «артуровского» мифа, помещая персонажей в реальный V век и так или иначе вводя в историю реально существовавших людей.
Но если в книгах Мэри Стюарт, как я уже упоминала ранее, мир выглядит пусть и древним, но по отношению к живущим в нем персонажам довольно свежим и чистым, то у Корнуэлла доверия к предкам гораздо меньше. Да, его Думнония (то бишь Корнуолл) после ухода римлян так же первозданна, но гораздо менее опрятна и цивилизованна. Тут большие проблемы не только с интерьерами и архитектурой, а буквально с бытовой утварью – из серии «зачем делать тазики для мытья, если можно просто налить воду в выдолбленное в камне углубление». Тоже вполне себе реалистичный «Король Артур» с Клайвом Оуэном, к слову, по сравнению с этим видеорядом смотрится куда более нарядно и сказочно.
Не знаю, насколько уж это соотносится с реальными бытовыми условиями того времени, но точно знаю, что при этом вопрос с тем же оружием или там женскими украшениями был по тем временам неплохо закрыт – видимо, спасибо все тем же римлянам. В сериале это поначалу как-то пытаются показать, но потом, очевидно, схватившись за голову от того, насколько мрачной и убогой получается картинка, начинают это резко исправлять. В результате, начиная примерно с третьей серии (осторожно, здесь и далее будут спойлеры), мы видим и уже вполне пригодные дома, кровати, кубки и прочую посуду, а женские наряды и прически так и вовсе местами впадают в ретрофутуризм «Звездных войн». Но круглый стол остается простецким дачным столиком – грубо сколоченным и способным вместить только тех немногочисленных соратников-друзей, которых Артур к концу первого сезона успел приобрести или смог сохранить.
На этом моменте остановлюсь подробнее, потому что да – Артуру в исполнении многообещающего шотландца Йена де Кестекера буквально приходиться сражаться с собственными друзьями и единомышленниками, потенциальными «рыцарями Круглого стола», теряя или их самих, или их поддержку. Потому что он в сериале, как и книгах Корнуэлла, хоть и обладает незаурядными лидерскими качествами, но все-таки остается довольно обыкновенным мужчиной. Во многом импульсивным, недальновидным, подверженным обычным человеческим страстям – пусть и не лишенным смелости, самоотверженности, честности и благородства. Вот эта толика его невероятных по тем временам качеств явно, по мысли Корнуэлла, и выделяет его среди примитивно алчных, мстительных и подлых других королей и вождей того времени, оттеняет общую дикость и нецивилизованную первозданность Британии после ухода Римской империи.
И, наверное, поэтому Бернард Корнуэлл намного категоричнее и жестче, чем Мэри Стюарт, описывает противостояние христианства и языческой друидской магии. И то, и другое у него – довольно безжалостный и ригидный инструмент для манипуляции и достижения людей своих целей. У Стюарт Мерлин, хоть и частенько прибегает к разнообразным немагическим хитростям, но все же обладает употребляемым исключительно на благо даром и видит связь языческих верований и христианства.
Здесь же и Мерлин, и его ученица-антагонистка Нимуе – пусть и одаренные, но фанатики, не считающиеся со средствами для достижения целей и видящие в христианстве соперничающую и враждебную силу. Собственно, со средствами в этом варианте «артуровского» мифа не считается никто, кроме разве что самого Артура, что и становится причиной самых разных бедствий и несчастий. Легенда о великом короле буквально вырастает из грязи, крови, камней и огня – и как же ей еще далеко до куртуазного средневекового рыцарства.
Что в сериале хорошо – и что хорошего в книгах Корнуэлла он подчеркивает – это то, что «артуровский» миф, как и любая другая архетипичная легенда, очень гибок и в умелых руках творца способен превратиться в оригинальное произведение, не теряя при этом изначального сюжета и идейного посыла. То есть следить за сюжетом на самом деле интересно – автор делает неожиданными даже, казалось бы, хорошо известные поклонникам легенды сюжетные повороты.
Все персонажи – и присутствующие в оригинальных легендах, и введенные Корнуэллом – находятся на своем месте и выполняют свою роль в истории, в сериале нет ничего лишнего, непонятно откуда взявшегося и неоправданного. В этом смысле сериал, безусловно, продукт 2020-х годов, где «провисания» сценария и «обрубленные» линии считаются непрофессионализмом и дурным тоном. Это качественное, добротное, необычное и интересное зрелище, сделанное на совесть и открывающее нам еще один ракурс, под которым можно изучать древний британский эпос.