Эта история ходит среди проводников, которые водят группы через Рыжий лес. В Зоне говорят: «Не верь глазам своим, верь только дозиметру», но иногда и он бессилен. «Шли мы как-то группой — четверо опытных и один "денежный мешок", ученый из заграницы. Шли тихо, обходя каждую подозрительную кочку. Вдруг наш датчик движения пискнул. Один раз, коротко. Смотрим — впереди, у старой поваленной сосны, стоит сталкер. Одет в старый "Сева", шлем мутный, не разглядеть лица. Но стоит странно: рука поднята, будто он нам машет, мол, "сюда идите, здесь проход". Мой напарник, Макс, уже хотел было двинуться навстречу — мол, местный дорогу подскажет. Но я его за плечо придержал. Что-то не так было. Сталкер этот не шевелился. Вообще. Даже на ветру его комбинезон не колыхался, хотя деревья вокруг гнулись знатно. Я достал бинокль. Навел резкость. И чувствую, как волосы под капюшоном дыбом встают. Это был не человек. Это был пустой костюм. Изнутри его распирали какие-то серые полупрозрачные нити, похожие на г