К "Немезиде" хочется возвращаться, перечитывать отдельные эпизоды, диалоги, о ней хочется размышлять. Сколь же смыслов зашито в совсем небольшой по объему книжке! И распаковываются эти смыслы постепенно, как бывает только с большой литературой.
У романа две темы - Божественное правосудие и "страшная любовь", о которой говорит директор элитной частной школы Элизабет Темпл, а затем ее слова обдумывает и соглашается с ними мисс Марпл. В этом можно усмотреть некую иронию: две старые девы, да что они могут понимать? На самом же деле и Элизабет Темпл - знаменитость, крупный ученый и педагог-новатор, - и мисс Марпл, земной аватар Немезиды, вполне отдающая себе отчет о своей миссии, - личности незаурядные, наделенные мудростью и опытом, далеко выходящим за рамки житейского (недаром отец Майкла, Джейсон Рэфьел, уповал на мистическую способность мисс Марпл чувствовать Зло). Они знают, о чем говорят. И то, что сами они вне игры, только делает их наблюдения и выводы беспристрастными, ведь, находясь внутри ситуации, невозможно судить о ней объективно.
Слово "любовь" в нашем культурном пространстве звучит из каждого утюга. Любовная любовь, любовь-перелюбовь, любовь-разлюбовь. Любовью оправдывается все что угодно. Пристает - это он так ухаживает. Бьет - значит любит (спойлер: бьет - значит убьет!). Ревнует - а ты не провоцируй. Убил из ревности - сама довела. И_з_н_а_с_и_л_о_в_а_л - так это ж от большой любви, давайте не будем ломать масику жизнь. Преследует, сталкерит, подкарауливает везде - ну это же так романтично!!!
"Нет, ребята, все не так, все не так, ребята". Любовь бывает темной, разрушительной и бесовской. Прав мудрый Льюис - из этого сильного ангела, если он пал, получается сильный бес.
И дело не в том, что Клотильда - последовательница Сафо. Сафо, по легенде, бросилась в море с утеса, не пережив того, что подруга предпочла ей мужчину. Сама бросилась, прошу заметить, а не подругу с этого утеса столкнула (не является пропагандой утесов).
А почему, собственно, Клотильда "свою прекрасную, великолепную девочку" положила спать, а не сама выпила то молоко? Раз уж така любов? (не является пропагандой молока).
И почему она убила Элизабет Темпл, поняв, что та раскрыла дело и хочет встретиться с архидьяконом Брейбазоном и сопоставить выводы, а затем обнародовать их? Почему попыталась убить мисс Марпл? Значит, собственная жизнь ей очень дорога, на виселицу-то не хочется!
А просто-напросто Верити была ее вещью. Любимой, кто же спорит. Но человек больше своих вещей и вряд ли сведет счеты с жизнью из-за украденного мобильника или разбитой вазы. Ну, допустим, у вас есть люксовая сумочка за пять тыщ килограммов денег, красивая, стильная, изящная, вы ею дорожите, очень ее любите, бережете, ухаживаете за ней. И вдруг на улице грабитель попытался вырвать у вас эту сумочку, вы вцепились в нее, завязалась борьба, и сумочку вы порвали. Жалко? Жалко. Вы, конечно, расстроитесь, поплачете от досады и огорчения, возможно, будете долго вспоминать любимую вещь и переживать, что ее лишились. Но вряд ли потянетесь за снотворным.
Но вы придете в ярость, если ваши вещи вдруг начнут проявлять собственную волю. Куда это мой велосипед самостоятельно без меня поехал?!
В этом разница между любовью к человеку, какой бы она ни была - эротической, родительской, братской или еще какой, - и любовью к вещи. Крепостное право отменили. Человек не может быть собственностью другого. Бесовская любовь отличается от нормального здорового чувства тем, что за предметом любви не признается право на свободу воли. Право не выбрать вас, не ответить на ваши чувства, выбрать кого-то другого, право разлюбить, полюбить кого-то еще, развестись, уйти, уехать, закончить вашу совместную историю. Право жить собственную жизнь, в которой для вас нет или очень мало места. Право умереть, в конце концов.
Именно это право имеет в виду повзрослевший Майкл, когда возвращает мисс Марпл фотографию погибшей невесты: "Я не могу удержать ее при себе...". Возможно, есть романтические натуры, которых это покоробило: прошло всего десять лет, а он уже забыл ее! - Не забыл, а отгоревал и не считает нужным насильно выжимать из себя уже пережитое горе. Он любил как человек, а не как демон или персонаж античной трагедии - у его любви есть пределы, начало и конец. Она не безумна, она не отрицает реальность. Верити не воскреснет телесно до Страшного Суда, а удерживать на коротком поводке ее душу - бессмысленно и безбожно.
Безбожно было похоронить девушку без отпевания, без могильного памятника, у себя в оранжерее. Удержать ее в собственности даже после смерти.
Майкл ни слова не говорит о своих страданиях - а трудно представить, что он пережил, не дождавшись невесты в день венчания, узнав о ее страшной смерти и оказавшись сначала под судом за убийство, а затем в тюрьме на долгие десять лет. Он понимает, что подставил его враг, а погубила - плохая репутация, которую он создал сам, нарушая закон. Будь он хорошим парнем, без криминального прошлого, присяжные не признали бы его виновным без доказательств. "Теперь я вполне понимаю, почему эта девушка полюбила его", - замечает мисс Марпл с нескрываемым одобрением.
Зато Клотильда не скупится на пафос при описании того, сколько она "пеле... педе... страдала". Буквально: "Знаете ли вы... способны ли вы вообразить, сколько я перестрадала? Представляете ли вы себе эту муку... эту агонию, когда ты понимаешь, что теряешь предмет своей любви, более дорогой тебе, чем все на свете?" - Ах, как она жалеет себя! Для Верити, Майкла, Норы Броуд, Элизабет Темпл сострадания у нее не нашлось.
Этот второй признак бесовской любви - испытывающему ее очень жалко себя, тонко чувствующего, особенного, уникального, страдающего, непонятого и ранимого. Себя - и никого больше.
Не жалейте их. Не проливайте над ними слезы. Не пеняйте на тяжелое детство и чугунные игрушки Каслинского литья. Не поминайте всуе недолюбившую маму и дурное влияние улицы (или соцсетей, применительно к нашим дням). Мисс Марпл права, когда говорит: "Мне не нравятся злые люди, совершающие злые поступки".
Джейсон Рэфьел и мисс Марпл цитируют Священное Писание: "Пусть, как вода, течет суд, и справедливость - как сильный поток".
Да будет так.
Уважаемые друзья, в настоящий момент я особенно бурно приветствую вашу поддержку, так как заплатила за незапланированную внезапную вакцинацию коня и оказалась на мели.