На практике нам предложили сходить на спектакль «Салон красоты, или о чём говорят женщины». Я пришла, устроилась в зале и принялась смотреть. Время от времени я хихикала, но не столько над шутками, сколько над неестественностью происходящего. «Боже, так ведь не бывает, — думала я. В жизни всё гораздо предсказуемее и логичнее. Столько событий за один день просто невозможно».
Потом я решила написать статью. Про красивые декорации. Про продуманные образы. Про то, как профессионально персонажи вытаскивали друг из друга эту вязь недопонимания. И тут мне предстояло уехать в другой город. Пока спектакль просился в текст сам собой, жизнь решила: писать его я буду с натуры.
Я собиралась. Вышла на лестничную площадку вызвать лифт. Он не вызывался. Вообще никак. С горем пополам он приехал, я забежала внутрь, но поездка отменилась. Пришлось выходить и заказывать новый — плюс две минуты ожидания. «Ну, — подумала я, — бывает». Схватила чемодан и побежала по лестнице сама.
Выбегаю из дома. Несусь к метро. Дорогу перегораживает огромная фура. Её габариты не позволяют разъехаться с собственным прицепом. Я стою и смотрю на этого монстра, который бессмысленно дергается туда-сюда. Обойти нельзя. Теряю минуты, которые уже не на что менять.
Бегу дальше. Забегаю в метро. Сажусь в вагон — и понимаю, что не успеваю. Даже если сейчас всё сложится идеально, двери поезда закроются прямо у носа. Но выбегаю на пересадку. Людей всё больше. Не протиснуться. Сажусь на другой ветке. Вагон встает в туннеле. Мысль: «Ну что ж такое, так же не бывает…». И тут — озарение. Герои спектакля ведь тоже через это проходили. У них были такие же дурацкие моменты, с которыми они не могли справиться. Я еду в туннеле и параллельно пытаюсь дописать статью в заметках телефона.
Доезжаю до вокзальной станции. Двери вагона открываются медленно, издевательски. Время на телефоне: 37 минут. Отправление в 38. Я резко хватаю чемодан, который уже стал продолжением руки. Бегу. Два эскалатора. Лента для багажа.Табло. Четвертый путь. Спускаюсь по лестнице. Сзади кто-то орет радостным голосом:
— Девушка! А вы тоже опаздываете?
Я не оборачиваюсь, на бегу отвечаю:
— ДА!
Вижу рельсы. Поезд остановился в самом начале платформы. Бегу вдоль состава. Первый вагон — закрыто. Второй — закрыто. Третий — закрыто. У четвертого контролёр смотрит на меня круглыми глазами. Я закидываю чемодан и запрыгиваю сама. Двери закрываются за моей спиной. Одышка. Минуты четыре. Привкус крови во рту. Контролёр тихо просит паспорт. Первая мысль после вдоха: «Ну такая череда обстоятельств… так не бывает. Или бывает?»
Я доезжаю, беру такси. Сажусь. Первая фраза таксиста:
— Я тебя помню! Ты еще такая маленькая была.
Какова вероятность, что меня встретит тот самый водитель, который возил меня в детстве? Именно сегодня, с учетом всех испытаний, он возникает из воздуха? Он начинает показывать фото семьи, рассказывать, как они играли в боулинг. Я слушаю и думаю: «Ну так не бывает».
Приезжаю к дому и понимаю: ключи остались в Москве. Стою перед запертой дверью. В голове всплывает та самая театральная сцена: герой хочет сделать предложение руки и сердца, а девушка находит его телефон, видит звонки и решает, что он изменяет. И понеслось. Путаница. Девчонки-свидетельницы. Допросы. Всё, как в жизни, только на сцене кажется смешным и преувеличенным.
Я сижу на чемодане у запертой двери и понимаю главное. Эти дурацкие обстоятельства — вовсе не сюжет для гротескного спектакля. Это и есть жизнь. Такая же нелепая, абсурдная, полная случайных совпадений. Жизнь из фур, которые не могут разъехаться, таксистов из прошлого и ключей, оставленных за триста километров. Всё, над чем я хихикала в темноте зала, пришло ко мне в гости. Одним днем. Я сидела, ехала, бежала, задыхалась — и твердила: «Ну так не бывает!». А оно бывает.
Спектакль не преувеличивает. Он просто показывает нашу жизнь, собранную в тугой комок. А мы почему-то удивляемся, когда этот комок прилетает в нас в реальности.
Урок пройден. Статья дописана.
С любовью к Вам и Театру, студентка 3 курса Института журналистики, коммуникаций и медиаобразования МПГУ, Ульяния Ковальчук.
А для того, чтобы ваш поход в Театр был приятнее - переходите на наш сайт https://ruteatr.ru/ и жмите кнопку «Получить скидку».