Найти в Дзене

Мятая открытка с Египта

И наш спор, который остался там, в гостиной. Я до сих пор не знаю, почему ты тогда так резко сдвинула бровь, когда я сказала, что песок с твоей египетской открытки сыпется на мой новый ковер. Это был только ковер. И всего лишь песок. Маленький, жёлтый, из другой жизни. Ты только прилетела. Вся в солнце, в новых впечатлениях. От тебя пахло морем и аэропортом. Я ждала тебя, наверное, целую вечность, пока ты рассказывала про пирамиды и шумные базары. А эта открытка... она лежала на полированной поверхности журнального столика. Открытка с пальмами, и крошечный пакетик с настоящим египетским песком, приклеенный сверху. Он, конечно, стал осыпаться. «Лера, ну ты посмотри. Весь стол в песке. А это мой новый ковер». Мой голос, кажется, прозвучал слишком резко. Какая-то неловкость, знаешь, когда говоришь что-то, а в ту же секунду жалеешь? Ты подняла на меня глаза. В них мелькнуло что-то – удивление? Обида? Или просто усталость от перелёта. «Что? Неужели это так важно?» Ты взяла открытку, подн

Мятая открытка с Египта. И наш спор, который остался там, в гостиной.

Я до сих пор не знаю, почему ты тогда так резко сдвинула бровь, когда я сказала, что песок с твоей египетской открытки сыпется на мой новый ковер. Это был только ковер. И всего лишь песок. Маленький, жёлтый, из другой жизни.

Ты только прилетела. Вся в солнце, в новых впечатлениях. От тебя пахло морем и аэропортом. Я ждала тебя, наверное, целую вечность, пока ты рассказывала про пирамиды и шумные базары. А эта открытка... она лежала на полированной поверхности журнального столика. Открытка с пальмами, и крошечный пакетик с настоящим египетским песком, приклеенный сверху. Он, конечно, стал осыпаться.

«Лера, ну ты посмотри. Весь стол в песке. А это мой новый ковер». Мой голос, кажется, прозвучал слишком резко. Какая-то неловкость, знаешь, когда говоришь что-то, а в ту же секунду жалеешь?

Ты подняла на меня глаза. В них мелькнуло что-то – удивление? Обида? Или просто усталость от перелёта.

«Что? Неужели это так важно?» Ты взяла открытку, поднесла к лицу, будто она могла что-то ответить.

«Ну да. Важно. Мне не нравится, когда грязно. И это мой ковер».

Мы сидели напротив друг друга. Гостиная наполнилась такой тишиной, что я слышала, как тикают настенные часы, которых обычно не замечала. А потом ты просто встала. Без слов. Аккуратно положила открытку обратно, но не на стол. На маленький, вышитый плед, который лежал на кресле. Словно подчеркивая, что с моим ковром это больше не связано.

Подошла к окну. Руки в карманах твоих широких брюк. Я смотрела на твой затылок. На чуть растрёпанные солнцем волосы. И чувствовала, как глупа эта вся ситуация. Но слово уже было сказано. Песок сыпался. Бровь была сдвинута.

«Может, чаю?» — спросила я, пытаясь разрядить.

Ты не обернулась. Просто кивнула.

Мы пили чай. Молча. Обсуждали завтрашний день, работу, погоду. О песке больше не вспоминали. Никогда.

Та открытка до сих пор лежит у меня. В ящике, под старыми фотографиями. Иногда я достаю ее, провожу пальцем по шероховатой поверхности, по этому истлевшему от времени песку. И почему-то всегда вспоминаю тот вечер. И твою сдвинутую бровь. Ничего особенного. Просто. Осталось. Между нами.

https://dzen.ru/id/68e129ff22c5ff7937dd45ce