Всем привет, друзья, вы на канале ЛЕНИВЫЙ ТУРИСТ.
Многие уверены, что хрестоматийный туман «Сайлент Хилла», стелющийся по пустым улицам и скрывающий чудовищ, чистая выдумка сценаристов. Однако у этого кошмара есть вполне реальный адрес. Это маленький городок Сентрейлия в штате Пенсильвания, где вместо голливудских спецэффектов из трещин в асфальте десятилетиями сочится настоящий дым преисподней. Вот только если в фильме у героев был шанс проснуться, то для реального города этот сон длится уже больше полувека и конца ему не видно.
От таверны до шумного шахтерского центра
В середине XIX века, когда Америка бредила углем и железными дорогами, некий Джонатан Фауст совершил поступок, достойный пера летописца, но абсолютно рядовой для тех лет. В 1841 году он поставил в живописной глуши, носившей громкое имя поселок Гремящий Ручей, таверну с гордым названием «Бычья голова». Кто бы мог подумать, что с этого нехитрого питейного заведения начнется история города, которому суждено будет не просто умереть, а сгореть заживо изнутри.
Настоящим отцом-основателем этих мест стал инженер Александр Риа, прибывший сюда 13 лет спустя. Он представлял компанию Locust Mountain Coal and Iron Company и смотрел на живописные холмы не с восторгом туриста, а с холодным расчетом промышленника. Он размечал улицы так, словно уже слышал грохот будущих составов, вывозящих антрацит. Сначала поселение окрестили Сентервилл, что было простым и честным указанием на центральное расположение. Но американская почта, эта бездушная бюрократическая машина, не потерпела двойников: в округе Скулкил уже имелся свой Сентервилл. Пришлось Риа в 1865 году переименовать детище в Сентрейлию. Через год, в 1866-м, поселок гордо нацепил на себя статус полноценного города, и началась та самая жизнь, ради которой сюда съезжались шахтеры со всей округи.
Это было время, когда в угольных забоях Сентрейлии воздух был густым не только от пыли, но и от заговоров. 60-ые и 70-ые годы XIX века прошли здесь под знаком тайного общества «Молли Магуайерс», члены которого, ирландские эмигранты, с жестокостью, порожденной отчаянием, отстаивали свои права. Основатель города Александр Риа, сам того не желая, стал частью этой мрачной хроники. 17 октября 1868 года его жизнь оборвалась за пределами городка - его убили по заказу. Справедливость, пусть и замедленная, настигла обвиняемых лишь 10 лет спустя на виселице в округе Блумсбург.
Но даже эти тени не могли остановить рост города. Сентрейлия ковала свой быт крепко, по-шахтерски. Чего тут только не было! 7 церквей отпускали грехи, 27 салунов тут же помогали эти грехи наживать, а 5 гостиниц давали приют заезжим торговцам. Местные могли сходить в один из двух театров, снять деньги в собственном банке и отправить весточку через городское почтовое отделение. Угольно-антрацитовая промышленность работала как часы, обеспечивая пропитанием более 2 000 жителей, и еще полтысячи человек ютились в пригородах. Через город неслись составы двух железных дорог - Philadelphia and Reading и The Lehigh Valley, причем последняя была главной кровеносной артерией, выкачивающей богатства недр до тех самых пор, пока в 1966 году рельсы не замолчали навсегда. Все в этом городе дышало углем и казалось вечным. Казалось до мая 1962 года.
Роковой субботник
За пару дней до Дня поминовения городской совет Сентрейлии принял решение, которое в любом другом городе назвали бы рутинной уборкой территории, но только не здесь. Нанятые пятеро пожарных-добровольцев отправились на городскую свалку. Располагалась она в крайне неудачном, хотя и типичном для шахтерского края месте, в заброшенном шурфе старой шахты прямо у кладбища «Odd Fellows». Добровольцы сделали то, что делали всегда: подожгли кучи мусора, подождали, пока основной огонь сделает свое дело, и залили все водой. Им показалось, что они потушили пламя. Но под грудой обугленных отходов, в глубине, куда не добралась ни вода, ни человеческий глаз, огонь нашел лазейку.
Тление незаметно пробралось через трещины в породе и лизнуло то, что было истинной душой Сентрейлии, мощнейшие пласты антрацита. Подземный пожар начался тихо. Поначалу о нем знали только по легкому запаху гари и головным болям, которые жители по привычке списывали на сквозняки или магнитные бури. Настоящий масштаб бедствия вскрылся 17 лет спустя, в 1979 году, самым обыденным и оттого еще более жутким способом. Владелец автозаправки, решив проверить уровень топлива в подземных резервуарах, опустил в бак длинный щуп. Когда он вытащил металлический прут наружу, тот был практически раскален. Температура бензина в баке составляла почти 80 градусов. Земля под ногами горожан больше не была твердью. Она превратилась в раскаленную сковородку.
Переломный момент настал в 1981 году, когда Сентрейлия из забавной региональной аномалии превратилась в федеральную чрезвычайную ситуацию. 12 летний мальчик по имени Тодд Домбоски просто гулял по своему двору. Под его ногами внезапно разверзлась дыра шириной чуть больше метра. Он провалился в колодец глубиной 45 метров, из которого валил едкий дым раскаленных недр. К счастью, рядом оказался старший брат, который вытащил Тодда с того света в прямом смысле слова за шкирку, благо мальчик был не глубоко. Поразительное совпадение заключалось в том, что в эту самую минуту за происходящим наблюдала официальная делегация из представителя штата, сенатора и инспектора по шахтовой безопасности.
Они приехали фиксировать ущерб от пожара, а стали свидетелями того, как ребенок чуть не сгорел заживо. Инцидент попал во все новостные ленты. Стало окончательно ясно, что жить на этой земле, значит играть в русскую рулетку с провалами грунта и угарным газом. Конгресс США отреагировал быстро, выделив в 1984 году на переселение жителей более 42 миллионов долларов. Начался великий исход. Люди покидали дома, церкви, могилы предков. К 2020 году от некогда шумного сообщества осталось всего 5 человек. Сентрейлия стала самым малочисленным городом штата Пенсильвания.
Город-призрак
В 1992 году власти штата потребовали принудительного отчуждения частной собственности. Дома признали непригодными для жизни, а попытки оставшихся жителей отстоять право остаться на пепелище в судах провалились. В 2002 году Почтовая служба США поставила символическую точку, аннулировав индекс 17927. Сентрейлия официально перестала существовать как адрес.
Сегодня, если вы отправитесь туда, вас встретит пейзаж, достойный постапокалиптического фильма, ведь именно этот город вдохновил создателей «Сайлент Хилла» на мрачные декорации. Большинство зданий снесли бульдозерами, и теперь это просто поросший кустарником луг, прорезанный пустыми полосами бывших улиц. Единственная сохранившаяся церковь - Церковь Святой Девы Марии все еще проводит службы по субботам, словно пытаясь отмолить грехи этой земли.
А вокруг, среди четырех городских кладбищ, торчат низкие металлические вентили. Они нужны, чтобы выпускать ядовитое дыхание подземного пожара, который бушует на площади более полутора квадратных километров. Самое сильное впечатление производит заброшенный участок пенсильванской Трассы 61. Дорогу закрыли в девяностых, когда асфальт пошел глубокими, дымящимися трещинами. И сегодня из этих разломов поднимается пар.
Ученые подсчитали, что угля под землей хватит, чтобы это пламя не гасло еще 250 лет. Пожар не тушат, ибо это бессмысленно. Сентрейлия продолжает гореть, молчаливая и почти пустая, за исключением горстки упрямцев, которые не захотели покидать родные стены, даже если эти стены стоят на огнедышащей горе.
Уважаемый читатель, спасибо Вам, что дочитали эту статью до конца. Буду рад, если вы подпишитесь на мой канал. И ознакомитесь с другими подборками канала.
Ознакомьтесь также с другими материалами:
Подписывайтесь на другие соцсети:
TELEGRAM
ВК
RUTUBE
Финансовая Поддержка Канала:
ВАЖЕН КАЖДЫЙ РУБЛЬ
РЕПОСТ ВАШИХ СТАТЕЙ