В тот Новый год мне было 12.
Родители уехали на дачу к друзьям. Я остался один — «взрослый уже», сказали. Обещали вернуться до двенадцати. Привезти шампанское, салат, и, конечно, подарки.
— Не переживай, — сказала мама. — Под ёлкой будет всё. Мы заранее всё купили.
Я остался.
Дом — старая панелька на окраине. За окном — снег, метель, фонари, мигающие, как глаза.
Я нарядил ёлку. Включил мультики. Поставил тарелку с мандаринами и печеньем для Деда Мороза — просто по привычке.
Часы шли.
Родители не звонили.
К десяти вечера я начал волноваться.
К одиннадцати — проверил телефон.
Нет связи.
Нет интернета.
Только тишина.
Я подошёл к окну.
За стеклом — улица.
Пусто.
Но на подоконнике — следы.
Мокрые.
Как будто кто-то только что стоял снаружи и смотрел внутрь.
Я отошёл.
Потом — стук.
Не в дверь.
В трубу отопления.
Тук… тук… тук…
Я прижался ухом к батарее.
— Эй? — прошептал.
Тишина.
Потом — шёпот.
Не из трубы.
Из-под ёлки.
Я медленно подошёл.
Под ёлкой — ничего не было.
Ни одного подарка.
Но лента. Красная. Перевязанная узлом.
И записка:
“Ты не заслужил.”
Я задрожал.
— Это шутка, — прошептал. — Родители…
Но записка была на старой, пожелтевшей бумаге.
И почерк — не их.
Я включил свет.
И увидел:
На стене — тени.
Не мои.
Три.
Одна — высокая, в шапке.
Другая — короткая, с мешком.
Третья — без головы.
Они не двигались.
Просто стояли.
У двери.
Я бросился к телефону.
Нет связи.
К двери — заперто.
Потом — звонок.
Не в дверь.
В окно.
Я обернулся.
За стеклом — лицо.
Белое.
С длинными волосами.
Глаза — чёрные.
Она улыбалась.
В руках — мешок.
Из него торчала рука.
Моя.
С новыми часами.
Я закричал.
Упал.
Очнулся в 12:07.
Свет горел.
Телефон — работает.
Родители звонят.
— Где ты? — кричит мама. — Мы столько раз звонили
— Я… я дома, — дрожа, говорю.
— Мы оставили подарки под ёлкой
Я подхожу.
Под ёлкой — три коробки.
Обёрнуты в ту же красную бумагу.
Я разрываю первую.
Внутри — мои кроссовки.
Но они в снегу.
Во второй — куртка.
Мокрая.
В третьей — телефон.
Экран разбит.
А под ним — записка:
“С Новым годом.
Ты получил всё, что заслужил.”
Я выбросил коробки.
Сжёг записку.
Но на следующее утро —
Под дверью лежал мешок.
В нём — новые подарки.
Обёрнутые в ту же красную бумагу.
С той же лентой.
И с запиской:
“В следующий раз —
ты будешь в мешке.”