С женой мы прожили почти десять лет. Разводимся, детей нажить не успели, делить особо нечего, кроме старой мебели и нажитых привычек.
Жена съехала, забрала свои вещи. Но оказаться в тридцать восемь лет одному в пустой квартире – это серьезное испытание для нервов. Вроде бы наступила долгожданная свобода, делай что хочешь, а на душе тоскливо.
Проблема в том, что мои навыки общения за годы брака атрофировались. Я напрочь забыл, как знакомиться с женщинами в реальной жизни. Куда идти? В шумный бар? Подходить на улице к прохожим? Для меня это темный лес. Поэтому я решил пойти по современному пути знакомств в интернете.
Я заполнил анкету, написал про свои увлечения, любовь к природе. Выбрал свои лучшие, как мне тогда казалось, фотографии. Вот я на озере на шашлыках, на другом фото я в кафе, и просто селфи дома.
Обычный нормальный мужик. Ничего не приукрашивал, фильтры не накладывал, чужими цитатами профиль не украшал.
Я вошел в это бескрайнее море женских анкет и начал свою охоту. Листал профили, ставил лайки, писал вежливые приветствия. И знаете что? Игнор был просто глухой. Из пары десятков девушек, которым я отправлял симпатию, отвечала от силы одна. И то я вытягивал из них слова клещами.
– Привет, как день прошел? – писал я вечером.
– Норм, – прилетал ответ через два часа.
– Какие планы на выходные? Гулять пойдешь?
– Пока не знаю.
Я чувствовал себя навязчивым продавцом, который впаривает ненужный товар прохожим. Моя самооценка, и без того помятая разводом, стремительно летела на дно.
Я не мог понять, что делаю не так. Вроде не урод, пишу грамотно, пошлости не рассылаю. Откуда берется такая стена равнодушия? Почему нормальное человеческое общение стало такой редкостью в наши дни?
В один из вечеров я решил посмотреть, с кем я вообще конкурирую на этом рынке, как заполняют анкеты другие мужики.
Никто не выкладывал фото с домашним котом. Все были сфотографированы в очень пафосных местах. На фоне чужих яхт, в дорогих ресторанах, за рулем элитных автомобилей, на заграничных курортах с коктейлями в руках.
Я понял негласные правила этой игры. Обычный парень в футболке никому не нужен. Женщинам нужна красивая картинка успешной жизни.
У меня не было своей яхты или брендовых часов. Единственное ценное имущество, которое у меня имелось – это моя машина. Моя давняя мечта, ради которой я влез в автокредит на пять лет и во многом себе отказывал. Я купил себе черный спортивный седан. Я пылинки с него сдувал.
Я решил подыграть местным правилам. В субботу я погнал машину на мойку, натер кузов воском до зеркального блеска. Дома надел хорошую рубашку, стильный темный пиджак. Поехал в центр города, нашел тихое место с красивыми стеклянными зданиями на заднем фоне. Поставил телефон на штатив и сделал несколько фотографий.
Я небрежно облокотился на капот, смотрел вдаль. Машина в кадре сияла на солнце. Выглядело это всё как обложка автомобильного журнала.
Я удалил из профиля фото с озера. Загрузил новые фотографии с автомобилем на сайт знакомств и лег спать, ничего особо не ожидая от этой затеи.
На следующее утро я открыл приложение и удивился. Девушки, которые еще вчера даже не смотрели в мою сторону, теперь сами писали мне первыми!
"Привет! Какая классная машина, покатаешь вечером?"
"Доброе утро! Отлично выглядишь. Чем занимаешься в свободное время?"
Это было так предсказуемо и так грустно одновременно. Человек остался тем же самым. Я всё тот же Максим с ипотекой, разводом и работой руками. Но кусок крашеного металла за моей спиной работал как волшебная палочка.
Я решил выбрать одну из написавших девушек. Ее звали Рита. Эффектная брюнетка, модная одежда, красивая улыбка на фотографиях. Мы начали переписываться. Общение шло на удивление легко, она сама задавала вопросы.
К вечеру я предложил встретиться в ресторане. Рита с радостью согласилась.
Я забронировал столик в хорошем заведении, решив, что один раз можно себе позволить нормальный ужин в приятной компании.
В четверг вечером я приехал в назначенное место. Рита выглядела точно как на фотографиях. Ухоженная, с иголочки одетая. Мы поздоровались, сели за столик, подошел официант, принес меню.
Наше общение пошло отлично. Мы обсуждали новинки кино, поездки на море, наши работы. Она оказалась неплохим собеседником.
Мы заказали горячее. Официант подошел второй раз и предложил выбрать напитки к ужину. Я посмотрел винную карту, выбрал бутылку красного сухого и показал официанту.
Рита удивленно вскинула брови и мило улыбнулась.
– А ты разве будешь пить вино? – спросила она, поправляя волосы. – Ты же за рулем, наверное.
Мне вдруг остро захотелось проверить, кто сидит передо мной. Девушка, которой интересен я сам, или пассажирка, которой интересен бесплатный комфортный транспорт?
Это был глупый спонтанный порыв, но я не смог удержаться от соблазна. Мне нужно было знать правду.
– А я сегодня не за рулем, – я спокойно отложил меню на край стола. – Я на метро приехал.
– На метро? – ее улыбка немного дрогнула, в глазах мелькнуло непонимание. – А как же та красивая машина на фото?
– Да нет, – я сделал глоток воды из стакана. – Это вообще не моя машина. Друг дал сфотографироваться для сайта, чтобы внимания женского больше было. Знаешь же, как у нас встречают по одежке. Своей машины у меня пока нет, езжу на общественном транспорте, коплю понемногу.
Я врал прямо в глаза и внимательно наблюдал за ее реакцией.
Метаморфоза была мгновенной. Рита неестественно выпрямила спину. Взгляд, который еще минуту назад был теплым и игривым, стал стеклянным и чужим.
– Понятно, – коротко сказала она, глядя куда-то в сторону барной стойки.
Вино принесли, но праздник закончился. Рита больше не задавала встречных вопросов. Она отвечала односложно, начала часто проверять экран телефона, ссылаясь на срочные сообщения по работе. Вся ее былая веселость испарилась, словно ее и не было.
Я пытался поддерживать диалог, рассказывал забавную историю, но она лишь вежливо и натянуто улыбалась одними губами. Зрительного контакта больше не было. Она смотрела в свою тарелку или на других людей в ресторане.
Через полчаса таких мучений она демонстративно посмотрела на часы.
– Извини, мне завтра очень рано вставать на тренировку. Давай счет попросим?
– Без проблем, – я молча кивнул. Оплатил счет, и мы вышли на вечернюю улицу.
– Тебя проводить до метро? – спросил я ради приличия.
– Нет, спасибо, я такси уже вызвала, – сухо бросила она, глядя в экран смартфона. – Пока.
Она села в подъехавшую машину, и больше мы не списывались.
Я вернулся домой, открыл свою анкету на сайте знакомств.
С одной стороны, мой эксперимент удался. Я получил женское внимание, сходил на свидание, провел вечер не в одиночестве. Но какой в этом толк? Эти женщины слетались на иллюзию денег.
Жить в постоянном напряжении, пытаться соответствовать чужим меркантильным ожиданиям – это прямой путь в никуда. Я уже проходил через тяжелый брак, мне даром не нужны новые проблемы.
Я нажал кнопку редактирования профиля. Снес все фотографии с машиной. Загрузил обратно фотку с шашлыков и снимок в свитере из кафе.
Пусть мне отвечают одна из двадцати. Пусть я просижу на этом сайте еще полгода без единого свидания. Но когда мне ответит женщина, я буду точно знать, что ей интересен я сам, а не кусок дорогого железа, купленный в долг. Буду искать дальше.
Вы тоже замечали такую дикую разницу в отношении на сайтах знакомств в зависимости от фотографий?