Так, граждане подписчики и сочувствующие, присаживайтесь поудобнее, потому что сейчас я вам перескажу роман графа Толстого "Анна Каренина" так, что сам Лев Николаевич потребует переиздать его с моими комментариями. Сегодня мы пройдёмся по косточкам этой оперы про то, как баба с возу - а коням, блин, ещё хуже.
Часть 1. Знакомство и катализатор сюжета, или "Семейное счастье по-облонски"
1. Пролог: "всё смешалось, и х***й пойми кто прав" (гл. 1-4)
Всё начинается с гениальной фразы: "Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему". Кто это сказал? Какой-то мужик, у которого жена сбежала с офицером, вот он и умничает. На самом деле все несчастливые семьи несчастливы одинаково: бабы истерят, мужики хернёй страдают, а дети пьют йогурт в прихожей.
Итак, Москва, конец XIX века. Степан Аркадьевич Облонский, по прозвищу Стива (звучит как название дешёвого вибратора), просыпается в своей спальне. Он - аристократ, бабник и вообще редкостный долбоёб, но обаятельный. Так вот, Стива всю ночь жрал, пил и трахался, но не с женой, а с гувернанткой-француженкой. Идиот оставил записку любовницы на столе, а жена, Долли (Дарья Александровна), эту записку нашла. Скандал! Долли ходит по дому с недовольным лицом (оно и понятно), дети орут, слуги крадут серебро, а Стива лежит на диване и думает: "Ну и хрен с ним, зато какая попа была у той мамзели".
Всё. Конец семьи. Долли объявляет бойкот: не готовит, не стирает, не разговаривает. Стива в панике, потому что без жены он даже яйца не может сварить. И тут ему приходит гениальная мысль: "А позову-ка я свою сестру Анну! Баба умная, красивая, всех уговорит". Анна Каренина, сестра Стивы, живёт в Петербурге с мужем-чинушей и сыном. Стива шлёт ей телеграмму: "Анна, приезжай, у нас жопа".
2. Прибытие Анны в Москву (гл. 5-11)
Анна приезжает на поезде. Толстой описывает её как богиню: чёрные волосы, серые глаза, такая вся стройная, сдержанная, но внутри - вулкан страсти, который пока спит. Она выходит из вагона, и тут на перроне происходит Знаковая Встреча.
Молодой офицер граф Алексей Вронский. Красавчик, мать его, с квадратной челюстью, зализанными волосами и взглядом "я трахну всё, что движется". Он как раз встречает свою мамашу. И тут он видит Анну. Всё. Пипец. У них происходит классический зрительный контакт из дорам: искры, гром, пожар в сортире. А в этот момент какой-то мужик-смотритель попадает под поезд и его размазывает в лепёшку. Анна говорит: "Это дурное предзнаменование". Вронский думает: "Какая женщина, и не блюёт при виде трупа, надо брать". Сразу после этого он отдаёт деньги семье погибшего - жест благородного козла, который пытается купить индульгенцию перед будущим адюльтером.
3. Левин в Москве (гл. 12-16)
А теперь знакомимся с третьим углом любовного треугольника, а на самом деле - с главным героем романа, которого Толстой припрятал под шумок. Константин Левин. Помещик, бородатый псих, социопат с добрым сердцем. Он приехал в Москву из деревни, потому что хочет жениться на Кити Щербацкой - младшей сестре Долли. Кити - милая восемнадцатилетняя дурочка с кудряшками и взглядом "хочу принца".
Левин - мужик неформатный: вместо того чтобы пить шампанское и говорить о политике, он рассуждает о навозе и сельском хозяйстве. На балах он чувствует себя как слон в посудной лавке. Но он искренне любит Кити. Проблема в том, что Кити нравится Вронский. И она выбирает Вронского, потому что он - блестящий офицер, а Левин - "странный, говорит про коров".
4. Бал и крушение надежд (гл. 17-23)
Бал. Описывать его можно часами. Толстой на три страницы размазывает, какие у кого платья и как кружатся пары. Короче, Кити надевает розовое платье (спойлер: никто не заметил), Анна - чёрное, и это её визитная карточка. Вронский танцует с Анной весь вечер, а на Кити ему насрать. Кити стоит в углу и пытается не плакать, потому что её мечты о Вронском разбиваются в дребезги.
Анна, кстати, наслаждается вниманием. Она ещё не понимает, что влипла по полной. Она думает: "Ой, как приятно пофлиртовать, я же взрослая женщина, всё под контролем". Спойлер: нет, не под контролем.
Левин, который тоже был на балу (в рваных штанах, наверное), видит, что Кити отказала ему из-за Вронского, а теперь Вронский её слил. Левин думает: "Всё, нахуй этот свет, поеду в деревню, буду доить коров и читать Канта". И уезжает. А Кити остаётся с разбитым корытом и начинает болеть от горя.
Часть 2. Развитие страсти и конфликта, или "Как Анна подставила мужа-чинушу"
5. Карьера Вронского и ревность Каренина (гл. 1-11)
Вронский поначалу не хочет серьёзных отношений. Он - типичный мачо: карьера, лошади, женщины на раз-два. Но Анна его зацепила всерьёз. Он начинает за ней ухлёстывать, а она делает вид, что не замечает. Но между ними уже бегают электроны.
Муж Анны - Алексей Александрович Каренин. Это персонаж, которого Толстой списал с чей-то задницы, только в пенсне. Каренин - министерский чиновник, живёт по принципу: "Всё должно быть логично, регламентировано и подшито в папку". Он не умеет любить, он умеет "проявлять заботу". Когда он подозревает, что Анна увлеклась, он садится и пишет ей письмо, где объясняет: "Дорогая, твоё поведение неприлично с точки зрения брачного договора и общественной морали, прошу прекратить". Представляете? Вместо того чтобы дать в морду Вронскому, он делает выговор как подчинённой.
Анна читает это письмо и думает: "Господи, зачем я вышла за этого робота?". Но сына Сережу она любит безумно, поэтому пока держится.
6. Левин в деревне (гл. 12-17)
Левин, отвергнутый и обиженный, возвращается в своё имение Покровское. Здесь начинается толстовская философия: он ходит с мужиками косить траву, чувствует единение с народом и страдает хернёй. Левин думает: "Вот мужик - он настоящий, а я - паразит". Но при этом мужики его не понимают и считают чудаком.
Также он навещает умирающего брата Николая. Николай - алкаш, коммунист и вообще неудачник, который живёт в грязи и кашляет кровью. Левин смотрит на него и понимает, что смерть - это страшно и бессмысленно. Начинает задумываться о смысле жизни. Короче, классическая русская хандра.
7. Скачки и падение Вронского (гл. 18-30)
Теперь самое мясо. Скачки. Вронский участвует на своей любимой лошади по кличке Фру-Фру. Название, кстати, очень символичное - Фру-Фру, как звук разрываемой ткани, то есть девственности. Анна приезжает смотреть. Каренин тоже там, потому что он обязан быть на всех официальных мероприятиях, даже если его жена тайком лижет глазами офицера.
Вронский во время скачек делает идиотскую ошибку: вместо того чтобы объезжать препятствие нормально, он заваливает лошадь на спину. Фру-Фру ломает позвоночник. Зрелище жестокое: лошадь кричит, Вронский в грязи, публика ахает. Анна на глазах у всего света кричит: "Ах!" - и начинает истерить. Каренин подходит и говорит: "Сударыня, вы компрометируете себя". Анна ему отвечает: "Пошёл нахуй, Алексей Александрович".
Вечером дома она признаётся мужу: "Я люблю Вронского, я его боюсь, и вообще разводись, козёл". Каренин сидит, как ёжик в тумане, и думает: "Это нелогично".
Часть 3. Двойная жизнь и поиски счастья, или "Анна чуть не сдохла, но все выжили"
8. Болезнь Анны и разговор с Карениным (гл. 1-16)
Анна беременеет от Вронского. Это фиаско, братан. Она рожает дочь (назовут её Ани, но не суть), и у неё начинается родильная горячка - температура, бред, почти смерть. Вронский и Каренин встречаются у её постели. Представьте: двое мужиков, которые ненавидят друг друга, смотрят на умирающую бабу. Каренин вдруг становится великодушным: прощает Вронского, целует его, говорит: "Возьмите всё, я не нужен". Это момент такой силы, что Вронский после этого пытается застрелиться - пуля проходит мимо, царапает кожу. Идиот, даже застрелиться нормально не смог.
Анна выздоравливает. И что она делает? Вместо того чтобы благодарить мужа, она собирает чемоданы и сваливает с Вронским за границу. Каренин остаётся с сыном Сережей и чувствует себя полным лохом.
9. Левин как хозяин (гл. 17-25)
Параллельно Левин в деревне пытается реформировать сельское хозяйство. Он придумывает систему, где мужики работают за процент от прибыли. Мужики говорят: "Не, барин, мы привыкли воровать". Левин злится, идёт к бабе с граблями и косит траву до кровавых мозолей. Он чувствует себя героем, а на самом деле - просто богатым чудаком, которому нечем заняться.
10. Выбор Вронского и отъезд Анны (гл. 26-32)
Вронский бросает армию, карьеру, всё ради Анны. Они уезжают в Италию. Там они будут наслаждаться жизнью, пока не поймут, что рано или поздно адюльтер становится скучным.
Часть 4. Кульминация, или "Все счастливы, кроме Анны и Каренина"
11. Примирение Стивы и Долли (гл. 1-6)
Стива и Долли мирятся. Как? Стива купил Долли дорогое пальто и сказал: "Прости, дурака". Долли, у которой нет денег и перспектив, прощает. Типичная история.
12. Развод и новое унижение (гл. 7-12)
Анна и Вронский возвращаются в Петербург. И тут их ждёт холодный душ: высший свет не принимает Анну. Дамы отворачиваются, её не приглашают в театр, а если приглашают - то в ложи для падших женщин. Вронского, кстати, принимают нормально, потому что мужикам всё можно. Анна звереет от ревности.
Каренин не даёт развод. Он забирает сына Сережу и запрещает Анне даже приближаться к нему.
13. Болезнь Николая Левина и смерть (гл. 13-16)
Левин и Кити (да, они всё-таки поженились! Кити одумалась после позора с Вронским и согласилась) едут к умирающему брату Николаю. Кити показывает себя не как избалованная девка, а как ангел: ухаживает за больным, моет его, убирает дерьмо. Левин в шоке и влюбляется в жену ещё сильнее.
14. Последнее объяснение Каренина и Анны (гл. 17-23)
Самая душераздирающая сцена. Анна тайком приходит в дом Каренина на день рождения сына. Сережа, мальчик лет восьми, сначала пугается, потом кидается к ней: "Мама! Ты вернулась!" Каренин застаёт их. Анна умоляет о разводе, но Каренин (которого Толстой превратил в почти святого) говорит: "Я прощаю и живи как хочешь, но сына не отдам". Анна убегает в слезах.
Часть 5. Разрыв с прошлым
15. Левин в браке (гл. 1-6)
Левин и Кити женятся. И тут начинается ад. Оказывается, семейная жизнь - это не совместное чтение Канта, а ссоры из-за того, кто забыл купить молоко. Левин ревнует Кити к каждому столбу, Кити обижается. Но постепенно они привыкают. Левин даже начинает любить свою тещу, хотя раньше считал её старой каргой.
16. Итальянский период Анны и Вронского (гл. 7-13)
В Италии Анна и Вронский живут как в медовом месяце, но Анна быстро понимает, что Вронский ей не принадлежит целиком. Он рисует картины (у него талант как у моей левой ноги), общается с друзьями, а Анна сидит одна с дочкой, которую не любит. Она признаётся: "Это не дочь, это кукла, я не чувствую к ней ничего". Жестокая правда.
17. Развязка с Карениным (гл. 14-21)
Каренин, наконец, даёт развод, но с условием, что дети остаются у него. Анна отказывается, потому что не может жить без сына. Она выбирает статус "прелюбодейка" без развода. Умное решение, ничего не скажешь.
Часть 6. Нарастание отчаяния Анны, или "Ревность - это зло"
18. Жизнь в имении Вронского (гл. 1-15)
Они переезжают в имение Вронского. Там охота, лошади, крокет. Приезжает Долли в гости. Анна показывает ей свою жизнь: шикарную, но пустую. Она говорит: "Я ревную Вронского к каждой юбке, я ненавижу себя, я принимаю морфий". Долли уезжает в ужасе.
19. Левин и его сомнения (гл. 16-25)
У Левина рождается сын. Он чувствует не радость, а животный страх: "Этот писклявый комочек теперь разрушит мою свободу". Но потом привыкает.
20. Преддверие катастрофы (гл. 26-32)
Вронский уезжает на земские выборы. Анна остаётся одна. Её паранойя достигает пика: ей кажется, что он её разлюбил, что он с любовницей, что все над ней смеются. Она пишет ему одно письмо за другим, а он не отвечает.
Часть 7. Гибель Анны, или "Как не надо делать, дети"
21. Смертельная ревность (гл. 1-12)
Анна едет за Вронским в Москву. Там она идёт в театр. И происходит скандал: дамы в ложе демонстративно отворачиваются, одна даже говорит: "Неприлично сидеть рядом с такой женщиной". Анна убегает, рыдает, колет себе морфий.
22. Последний день Анны (гл. 13-25)
Последний день. Анна мечется по Москве: едет к Долли (бесполезно), к Каренину (не пускают), к адвокату (без толку). Она уже не контролирует себя. Она вспоминает, как тогда, при первой встрече, мужика раздавил поезд. И у неё рождается план: "А что, если и я так? Это накажет его, этого подонка Вронского, и избавит меня от мук".
Она едет на вокзал и тут происходит самое абсурдное: она не просто кидается под поезд, она делает это с такой театральностью, что даже Шекспир обзавидовался бы. Она крестится, она что-то шепчет, она думает о том, как Вронский будет потом страдать. Она даже на секунду пугается, но поезд уже близко. И - бах! Свеча, которая освещала ее жизнь, гаснет.
Толстой пишет, что она почувствовала боль и ужас. А я вам скажу: она почувствовала идиотизм своего поступка, но было уже поздно. Это как если бы вы в гневе разбили свой же телефон, а потом поняли, что вам завтра на работу, а будильника нет. Вронский потом приезжает на место, смотрит на её изуродованное тело и сходит с ума от горя.
Часть 8. Эпилог, или "Жизнь продолжается, даже если ты дура"
23. После смерти (гл. 1-6)
Вронский добровольцем уходит на войну с турками. Он хочет умереть. Каренин забирает дочь Анны к себе и воспитывает её вместе с Сережей. Стива Облонский, как ни в чём не бывало, хлопочет о новом назначении и снова изменяет Долли.
24. Итог Левина: "Бог в моей душе" (гл. 7-19)
Левин, пережив всё это, тоже чуть не кончает с собой. Он прячет ружьё и шнурок, потому что его посещают мысли о самоубийстве. И тут он идёт к мужику Фоканычу, и тот говорит: "А ты живи для души, барин, для Бога". Левин озаряется: смысл жизни - в добре и любви, а не в навозе и философии. Он успокаивается, обнимает жену и сына и говорит: "Всё, я понял, я счастлив". Конец.
Вердикт: Роман о том, что если у тебя муж - робот, любовник - кобель, а ты сама - истеричка, то лучше не прыгать под поезд, а пойти к психотерапевту. Но Толстому было скучно, и он написал 800 страниц, чтобы сказать: "Все бабы дуры, а мужики - козлы, но любить надо". Подписывайтесь на канал, ставьте лайки, до новых встреч.