Приезжал ко мне как-то друг в гости, и вот он часто ходил курить на улицу. Я не курю, но ходила с ним за компанию. В пять утра, в два ночи. Он курил в дикое время, и это было совершенно новое ощущение, - оказаться на скамейке в своем дворе в пять утра, когда поднимается туман над травой и никого нет, весь город спит. А ещё мы наливали себе кофе и с чашками выходили во двор посидеть на лавочке, когда только начинало светать и просыпались птицы, и насколько же другим выглядел наш дворик. Как будто я впервые его увидела. Оказывается, было достаточно просто выходить на улицу в странное время, чтобы весь привычный мир показался непривычным. Сегодня я тоже решила погулять в странное время и удивилась необыденности всего вокруг - черные бесшумные птицы, тонкий серп луны, деревья тушью прорисованные на бледном небе. И я вспомнила те прогулки с другом и подумала, что надо почаще выходить в мир не по расписанию. Просто накидывать куртку, совать босые ноги в сапоги, и без повода хоть на несколько минут вываливаться из квартиры в дышащее пространство, где живые цветы, коты, вороны. И желательно в пять утра. Чтобы застать туман и тишину. И обломанные ветром ветки, валяющиеся на асфальте. И капельки росы на листьях. Когда люди идут на работу, всё это уже исчезает. Заводятся машины, газонокосилки, приходят дворники. И настоящий тайный мир умолкает. Надевая маску повседневности.