18 апреля 1961. Стихийный митинг в Москве в поддержку Кубы у посольства США
17—18 апреля 1961 года кубинские эмигранты при поддержке правительства США осуществили высадку на побережье Кубы — которую называют по-разному: высадка в заливе Свиней (Кочинос), операция в районе Плайя-Хирон и т.д. Задача операции была простая: захватить и удержать хотя бы в течение трёх суток участок пляжной местности, в надежде, что на Кубе начнётся народное восстание против «режима Фиделя Кастро». Ну, а если восстание не начнётся — тогда на захваченном клочке территории собирались провозгласить «временное правительство Кубы». Такое «правительство» немедленно попросило бы военной помощи у США, которая и была бы ему оказана — уже вторжением регулярной американской армии на остров. Но вся затея сорвалась: во-первых, вопреки ожиданиям, никакого восстания не началось. А во-вторых, Революционные вооружённые силы Кубы очень быстро разгромили силы вторжения. Больше тысячи пленных правительство Кубы потом обменяло на лекарства и сельскохозяйственное оборудование, заставив США таким образом заплатить за нанесённый ущерб.
А в далёкой Москве 18 апреля прошёл, как сказали бы в наше время, несанкционированный митинг.
1962. Марк Абрамов (1913—1994). «На чужой каравай рта не разевай!» Плакат в защиту Кубы. Из альбома-выставки «Быть начеку!»
Правда, он вовсе не был оппозиционным, а произошёл из-за сочувствия советских граждан кубинской революции. Всего за считанные дни перед этим, 12 и 14 апреля, Москва бурлила, сначала стихийно празднуя полёт первого космонавта, а потом торжественно встречая Юрия Гагарина, благополучно вернувшегося на нашу планету. Люди выходили на улицы с самодельными плакатами.
Во время митинга у посольства США в Москве
И вот на эти ещё не остывшие «старые дрожжи» упало новое будоражащее известие: о попытке вторжения на Кубу. В итоге к посольству США на Новинском бульваре сначала пришла комсомольская демонстрация с аккуратными плакатами, но потом явились и простые горожане с самодельными лозунгами (судя по грамматическим ошибкам на плакатах) и устроили настоящую манифестацию протеста.
Стихийную демонстрацию снимал фотограф американского журнала «Life» Джеймс Уитмор (1921–2009), оказавшийся в тот день в здании посольства США и запечатлевший бурные события, которые происходили на проезжей части Новинского бульвара.
Что поражает при взгляде на эти старые фотографии — так это лица протестующих. Автор этих строк насмотрелся на разные «демократические» демонстрации 1989—1991 годов — конечно, определённое сходство было, но таких лиц там всё-таки не было!
Впрочем, каждый может проверить это впечатление, посмотрев фотографии протестных митингов эпохи перестройки и сравнив их со снимками 1961-го. В тех, перестроечных лицах было гораздо больше индивидуализма, какого-то чувства «себе на уме». А вот такие искренние эмоции, ясный незамутнённый взгляд, абсолютная вера в свою правоту и справедливость своего дела — это что-то уникальное, характерное именно для более раннего советского времени.
Чтобы утихомирить страсти, властям пришлось вызывать конную милицию и применять против толпы некоторую силу, хотя и довольно умеренную. Это, между прочим, к тому распространённому заблуждению (насаждаемому намеренно), что советские граждане были неизменно робки, тихи, законопослушны и всегда ходили строго по струнке, держа руки по швам. Они вовсе такими не были, и даже были более непокорными и по-своему буйными, чем наши современники... вот только взгляды у них отличались от взглядов более поздних диссидентов (которые начали свои уличные демонстрации позднее, с 1965 года).
На этой фотографии мы даже видим милиционера, который делает своему товарищу перевязку головы. Шлемов «космонавтов» тогда не было (вплоть до осени 1989 года), и милиционеры больше рисковали получить травму головы при столкновении с протестующими.
А это соединение двух главных новостей того бурного апреля 1961-го: первый космонавт Юрий Гагарин приветствует раненого кубинского бойца, участника сражения на Плайя-Хирон