Знаете, бывает так: идешь полем, дышишь этим густым, настоенным на травах воздухом, и вдруг в голове сами собой начинают складываться рифмы. Простые, как мычание коровы на рассвете, но честные до боли в груди. Вот именно так, кажется, и жил человек, о котором сегодня пойдет речь. Если вы хоть раз задумывались, листая старые хрестоматии, кто такой Спиридон Дрожжин, то приготовьтесь — эта история не про чопорного классика в напудренном парике, а про нашего брата, крестьянина, у которого мозоли на руках были едва ли не глубже, чем строки в тетрадке. Спиридон Дмитриевич родился в середине XIX века в Тверской губернии. И, честно говоря, судьба ему не сулила никаких лавров. Семья была бедная, как церковная мышь. Читать-писать выучился кое-как у деда да у местного дьячка, а потом — бац! — и в одиннадцать лет отправили пацана в Петербург «в люди». Работал он и в лавках, и в трактирах, нахватался всякого, но, вопреки всему, не зачерствел душой. Глядя на его портрет, видишь типичного русского му