После дежурных суток я получила сообщение от диспетчера смены Русановой Анны: Отработали ДТП, захотелось написать... Семь покореженных автомобилей. В ожидании оперативных служб растерянные водители мечатся, шагают туда-сюда по разделительному бордюру, к счастью, целые и невредимые. Ребята оказывают помощь виновнику апокалипсиса. А я собираю информацию. Рутина. Но в этой рутине – отголоски чужих судеб. У водителя первого в этой веренице разбитых машин автомобиля узнаю, что произошло несколько минут назад. Он медленно ехал по вечернему шоссе в сторону области, когда вдруг со встречной полосы прямо через разделительный бордюр перелетела легковушка, сбила ему зеркало, по касательной задела заднюю часть его кузова, повредила два других сзади идущих автомобиля, после чего совершила лобовое столкновение. «Сегодня мой второй день рождения!» — радостно замечает мужчина. На его лице улыбка. Кажется, он и не переживает из-за снесенного бокового зеркала. Он как будто прикоснулся к вечному.