1. Утро в семье. Кофе
Просыпаюсь. Муж уже на кухне. Пьёт кофе. Я сажусь рядом. Он молчит. Я молчу. Он допивает, встаёт, уходит. Я наливаю себе. Пью одна. Выхожу в комнату — он одевается. Я говорю: «Ты чего молчаливый?» Он: «А ты?» Я: «Я думала, ты хочешь тишины». Он: «Я хотел поговорить». Я: «О чём?» Он: «О погоде». Я: «На улице дождь». Он: «Я знаю. Я хотел услышать это от тебя». Я: «Зачем?» Он: «Чтобы понять, что ты ещё здесь». Странный. Но милый. Теперь каждое утро мы говорим о погоде. Дождь — не дождь. Солнце — не солнце. Главное — голоса. Друг друга.
1. Соседка и её внук
У соседки внук приехал на каникулы. Мальчик лет 7. Он бегает по коридору, топает, кричит. Я терпела неделю. Потом постучала. Соседка открыла. Я говорю: «Очень шумно». Она: «Это ребёнок». Я: «Я понимаю. Но можно потише?» Она: «Он уедет через неделю». Я: «А сейчас?» Она: «Потерпите». Я потерпела. Через неделю он уехал. Тишина. Я не выдержала. Попросила соседку: «Позовите его ещё». Она: «Зачем?» Я: «Скучно». Она засмеялась. Пригласила внука на следующие каникулы. Он приехал. Топает. Я рада. Странная я. Но тишина — это тоже шум. Только внутри.
1. Кофе с начальником. Утренний
Начальник пригласил на кофе. Опять. Я думала, хочет уволить. Пришла. Он говорит: «Вы знаете, я вчера смотрел вашу презентацию. Мне понравилось». Я: «Спасибо». Он: «Вы не спросите, что именно?» Я: «Что именно?» Он: «Слайд с цифрами». Я: «Там всё правильно». Он: «Я знаю. Но красиво оформлено». Я: «Спасибо». Он: «Вы всегда такая сдержанная?» Я: «На работе — да». Он: «А дома?» Я: «Дома я другая». Он: «Какая?» Я: «Громкая». Он засмеялся. Сказал: «Оставайтесь на работе сдержанной. Мне нравится». Я вышла. Коллеги спросили: «Уволил?» Я: «Нет, похвалил». Они не поверили. Начальник никогда никого не хвалит. А меня похвалил. Наверное, заболел.
1. Таксист-повар
Еду в такси. Водитель говорит: «Вы знаете, я раньше был поваром». Я: «Почему ушли?» Он: «Устал готовить». Я: «А водителем не устали?» Он: «Тоже устал. Но здесь я не готовлю». Я: «А что делаете?» Он: «Вожу людей. Как суп. Только без кастрюли». Я: «Не поняла». Он: «Люди — ингредиенты. Я их перемешиваю в пространстве. Получается маршрут. Как рецепт». Я: «А кто ест?» Он: «Город. Город ест маршруты. А я — повар. Только без зарплаты». Я вышла. Он уехал. Я подумала: странный человек. Через месяц я увидела его в ресторане. Он был поваром. Вернулся. Сказал: «Водителем скучно. А суп варю — радуюсь».
1. Сосед с гитарой. Новая глава
Сосед с гитарой написал песню. Посвятил мне. Я спросила: «За что?» Он: «За терпение». Я: «А песня о чём?» Он: «О том, как вы не жалуетесь на мой шум». Я: «Я жалуюсь. Просто не вам». Он: «А кому?» Я: «Стенам». Он засмеялся. Сыграл песню. Она была о любви. Не ко мне. К гитаре. Я сказала: «Красиво». Он: «Спасибо. Хотите, научу играть?» Я: «Нет. У меня нет таланта». Он: «Талант — это терпение. А у вас его много». Я согласилась. Теперь учусь играть на гитаре. Получается плохо. Но терпения у меня много. Сосед говорит, что я прогрессирую. Наверное, врёт. Но мне приятно.
1. Очередь в магазине. Пятничная
Пятница. Вечер. Очередь в супермаркете. Передо мной мужчина с корзиной, полной чипсов и пива. Я с хлебом и молоком. Он поворачивается ко мне и говорит: «А вы не хотите чипсы?» Я: «Нет». Он: «А пиво?» Я: «Нет». Он: «А что вы делаете в пятницу вечером?» Я: «Иду домой». Он: «А дома что?» Я: «Ужин». Он: «С кем?» Я: «С мужем». Он: «А он пьёт пиво?» Я: «Нет». Он: «А что он делает?» Я: «Смотрит телевизор». Он: «Скучно». Я: «Мне нравится». Он: «Вы странная». Я: «Вы тоже». Он заплатил и ушёл. Я вышла следом. На улице он стоял с пивом и чипсами. Один. Сказал: «Меня никто не ждёт». Я: «А чипсы?» Он: «Они ждут». Засмеялся. Ушёл. Теперь я иногда покупаю чипсы. Не для мужа. Для себя. На всякий случай.
1. Свекровь и её телефон
Свекровь купила смартфон. Позвонила мне: «Как включить интернет?» Я: «Нажмите на значок». Она: «Какой?» Я: «Который похож на шарик». Она: «Нашла». Через час: «Как зайти в ватсап?» Я объяснила. Через два: «Как отправить фото?» Объяснила. Через три: «Почему у меня не работает?» Я приехала. У неё была включена авиарежим. Я выключила. Всё заработало. Она: «Ты волшебница». Я: «Нет, я просто умею читать». Она обиделась. Через неделю снова звонит: «Как почистить телефон?» Я: «Тряпкой». Она: «А программа?» Я: «Не нужна». Она: «А внучка сказала, нужна». Я: «Внучка ошибается». Она поверила мне. Теперь чистит телефон тряпкой. Работает. Она счастлива. Я счастлива. Внучка обижена.
1. Собака и лифт. Продолжение
Моя собака больше не боится лифта. Она заходит первая. Нажимает кнопку носом. Однажды она нажала кнопку «стоп». Лифт встал между этажами. Я нажала «пуск». Не работает. Позвонила в диспетчерскую. Сказали: «Ждите». Мы ждали 20 минут. Собака сидела и смотрела на меня. Я на неё. Потом она нажала носом на кнопку «1». Лифт поехал. Оказывается, она нажала «стоп», а потом «пуск» не сработал, а «1» сработал. Я думала, она умная. Диспетчер сказал: «Собака нажала на старую кнопку. Пуск сломан». Починили. Теперь собака нажимает только «1». Боится нажимать другие. Умная. Осторожная. Как я.
1. Разговор в маршрутке. Вечерний. Второй
Еду в маршрутке. Женщина говорит по телефону: «Ты купил хлеб? Нет? Почему? Я же просила. Ну и что, что у тебя зарплата? Хлеб стоит 50 рублей. Ты что, не мог? А я тогда не приду. Нет, я серьёзно. Буду голодать. И дети будут голодать. Все будем голодать. Из-за хлеба». Положила трубку. Вышла на следующей остановке. Водитель сказал: «Она всегда так. А хлеб у неё дома есть. Она просто проверяет, заботится ли муж». Я: «А если не купит?» Он: «Она купит сама. Но не скажет. Пусть думает, что он виноват». Я: «А он?» Он: «Он тоже знает. И не покупает специально. Чтобы она чувствовала себя нужной». Игра. Странная. Но все счастливы.
1. Утро с мужем. Пятничное
Пятница. Муж говорит: «Завтра выходной». Я: «Знаю». Он: «Что будем делать?» Я: «Спать». Он: «Весь день?» Я: «Весь». Он: «А есть?» Я: «Закажем». Он: «А гулять?» Я: «Не надо». Он: «А секс?» Я: «Тоже». Он: «А что будем делать?» Я: «Спать». Он вздохнул. Лёг спать. В субботу мы спали до обеда. Потом заказали пиццу. Съели. Поспали ещё. Вечером посмотрели фильм. Уснули. В воскресенье я сказала: «Хорошо отдохнули». Он: «Да. Но больше так не будем». Я: «Почему?» Он: «Скучно». Я: «Мне было не скучно». Он: «Ты спала». Я: «Это интересно». Он не понял. Теперь мы гуляем по выходным. Но я хочу спать. Сплю на ходу. Он держит меня за руку. Чтобы не упала. Любовь.
1. Соседка с ключами. Четвёртая история
Соседка потеряла ключи. В этот раз не дома. На улице. Шла из магазина, упали в сугроб. Искала час. Не нашла. Позвонила мне. Я вышла. Копались в снегу. Нашли. Под скамейкой. Она обрадовалась. Я замёрзла. Она сказала: «Пойдём пить чай». Я пошла. Пили чай. Она сказала: «Я старая. Мне трудно». Я: «А почему не сделаете дубликат?» Она: «Дорого». Я: «300 рублей». Она: «Дорого». Я: «А время?» Она: «Бесплатно». Я: «А здоровье?» Она: «Потом восстановлю». Я подарила ей дубликат. На Новый год. Она расплакалась. Сказала: «Теперь я спокойна». Теперь у неё два ключа. Один в сумке, другой дома. Не теряет. Спасибо мне.
1. Таксист-экскурсовод. Другая история
Еду в такси. Водитель говорит: «Хотите, расскажу историю вашего дома?» Я: «Я там живу». Он: «А вы знаете, что здесь раньше был кинотеатр?» Я: «Знаю». Он: «А вы знаете, что в этом кинотеатре показывали первые цветные фильмы?» Я: «Знаю». Он: «А вы знаете, что в этом доме живёт знаменитость?» Я: «Кто?» Он: «Вы». Я: «Я не знаменитость». Он: «Для меня знаменитость. Вы едите в моём такси». Я: «Это не делает меня знаменитой». Он: «Для меня — да». Я засмеялась. Он тоже. Мы доехали. Я вышла. Он сказал: «Теперь вы знамениты для всего района. Я расскажу о вас другим пассажирам». Я: «Что расскажете?» Он: «Что вы смеётесь над шутками таксиста». Это неправда. Я смеюсь над всем. Но пусть рассказывает. Мне приятно.
1. Разговор с продавцом в магазине. Вечерний
Зашла в магазин за хлебом. Продавец говорит: «Хлеба нет». Я: «А когда будет?» Он: «Завтра». Я: «А что есть?» Он: «Булки, батоны, лаваш». Я: «Дайте лаваш». Он: «Лаваш закончился». Я: «Батон». Он: «Чёрствый». Я: «Булку». Он: «С маком». Я: «Давайте с маком». Он дал. Я заплатила. На выходе он сказал: «Хлеб привезут через час». Я: «А почему сказали, что завтра?» Он: «Чтобы вы купили булку. Она дороже». Я: «Вы обманули». Он: «Это маркетинг». Я: «Это жульничество». Он: «Хотите вернуть?» Я: «Нет, уже съела». Булка была вкусная. На следующий день я купила хлеб. В другом магазине. Продавец там сказал: «Хлеб свежий». Я: «А булки?» Он: «Тоже свежие». Я: «А лаваш?» Он: «Есть». Я купила всё. Пришла домой. Муж сказал: «Ты что, голодала?» Я: «Нет, это месть». Он не понял. Я объяснила. Он сказал: «Ты странная». Я: «Зато с хлебом».
---