У Мика, Кита и Ронни вышел новый сингл, а альбом должен выйти в июле. Но как он будет выглядеть на фоне великих альбомов?
Нил Маккормик, The Telegraph
Могут ли Rolling Stones по-прежнему претендовать на звание «Величайшей рок-н-ролл-группы в мире»? Новый зажигательный сингл «Rough and Twisted» говорит о том, что ныне здравствующее трио в составе Мика Джаггера (82), Кита Ричардса (82) и Ронни Вуда (78) не готово тихо уйти из жизни.
Сингл «Rough and Twisted», выпущенный под псевдонимом гараж-рок-группы The Cockroaches, стал первым сигналом о выходе нового альбома, который, по слухам, получит название «Foreign Tongues» и выйдет в июле (вероятно, 10-го числа). Это станет их 25-м студийным альбомом с момента дебютного одноимённого альбома 1964 года, и есть масса причин для воодушевления. Большая часть материала была записана во время тех же сессий, что и их фантастический, удостоенный премии Грэмми и разошедшийся тиражом в миллионы экземпляров альбом «Hackney Diamonds» 2023 года, в котором Stones действительно придали своему винтажному звучанию и стилю мощный современный импульс. Продюсером альбома вновь стал Эндрю Уотт, изначально работавший в мейнстрим-поп-музыке с Джастином Бибером, но благодаря сотрудничеству с Игги Попом, Оззи Осборном, Элтоном Джоном, Полом Маккартни и Rolling Stones ставший незаменимым помощником для ветеранов сцены, стремящихся к современному звучанию.
По словам инсайдеров, за последние два года сессии проходили в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Лондоне. Более того, утверждается, что в работе находится так много треков, что это вряд ли будет лебединая песня Rolling Stones. В настоящее время нет планов на гастроли, но и планов бросить гитары тоже нет. Как сказал Уотт журналу Rolling Stone: «Это как работать на Бэтмена. Когда [логотип] поднят в воздух, ты просто действуешь...»
Не каждый альбом Rolling Stones заслуживает того, чтобы его называли классикой. На протяжении большей части своей 62-летней карьеры они процветали как концертный коллектив, с потрясающим блеском возрождая свои классические хиты 1960-х и 1970-х годов. Сборники и концертные альбомы значительно превосходят по количеству их 24 студийных альбома, и был долгий период с момента выхода «Undercover» в 1983 году до «Bridges to Babylon» в 1997 году, когда студийные работы в основном подвергались по выходу критике со стороны обозревателей и не значительно улучшились с течением времени.
Но The Stones продолжили свой путь, вновь обретя сплоченность и целеустремленность с альбомом «A Bigger Bang» в 2005 году, и вернув все это в фантастическом сборнике каверов «Blue and Lonesome» 2016 года . Когда The Stones в форме, каждый поклонник рока знает, что мало какие группы могут с ними сравниться. И «Rough and Twisted», безусловно, звучит так, будто они получили удовольствие от работы в студии.
Итак, вот текущий топ-10 лучших альбомов «Rolling Stones» всех времён — при этом остается открытым вопрос, какое место в этом звездном списке займёт их новая работа.
10. The Rolling Stones (1964)
Начнём с самого начала. Дебютный альбом «The Rolling Stones» — это, конечно, не безусловная классика, но он по-прежнему вызывает восторг: это грубый, заряженный адреналином микс кавер-версий ритм-энд-блюзовых песен в стиле гаражной группы, который перевернул представление о рок-музыке. Когда молодые энтузиасты с энергией взялись за песни Мадди Уотерса («I’m A King Bee»), Джимми Рида («Honest I Do») и Уилли Диксона («I Just Wanna Make Love to You»), звуки, которые когда-то принадлежали преданным поклонникам чикагского блюза, попали прямо в поп-мейнстрим. Все элементы того, чем The Rolling Stones готовы стать, уже на месте: дерзкий, стилизованный вокал Мика Джаггера и его агрессивная игра на губной гармошке, ритм-гитара Кита Ричардса в сочетании с ловким виртуозным мастерством Брайана Джонса, а также свинг-ритм-секция, состоящая из Билла Уаймана на басу и барабанщика Чарли Уоттса, который держит все на своих местах.
Три оригинальные песни свидетельствуют о зарождающемся творческом союзе Джаггера и Ричардса, известном как «Glimmer Twins», хотя они признались лишь в авторстве сентиментальной подростковой баллады «Tell Me (You’re Coming Back)», а песни «Now I’ve Got A Witness» и «Little By Little» приписали вымышленному автору Нанкеру Фелджу. Это еще не совсем их «большой взрыв», но в альбоме есть такая жизненная сила, что легко понять, почему Stones быстро стали феноменом, способным соперничать с Beatles.
9. Hackney Diamonds (2023)
«Hackney Diamonds» — это абсолютный восторг от начала до конца, безусловно, самый самоотверженный и радостно-энергичный альбом The Stones со времен их славных дней 1970-х, что, по сути, делает его одним из величайших рок-альбомов всех времен. Он полон харизмы Джаггера, риффов Ричардса и изящных соло Ронни Вудса. Проникновенные гармонии Glimmer Twins украшают четкие ритмы, запоминающиеся мелодии, энергичные тексты и грязную энергию, все это связано молниеносными вспышками захватывающего дух стиля. Продюсер Эндрю Уотт поддерживает яркое, чистое, громкое, шумное и невероятно современное звучание. Это не самые утонченные или сложные The Stones, напротив, альбом, пожалуй, настолько прост, что почти глуп, но ведь рок-н-ролл не требует гениальности. Он процветает благодаря энергии и чувству, благодаря чему-то невероятному, что очень трудно уловить с помощью раздельного режима записи, предпочитаемого в современных цифровых студиях.
Покойный великий барабанщик Чарли Уоттс вносит свой последний вклад и даже ненадолго воссоединяется с оригинальным басистом Биллом Уайманом. Среди гостей — Пол Маккартни, Элтон Джон, Стиви Уондер и Леди Гага, но никто не может затмить Джаггера, фронтмен никогда не упускает ни одной возможности произнести гласную или подчеркнуть ритм. Спустя более 60 лет после своего первого совместного выступления, The Stones демонстрируют безупречное воплощение рок-н-ролла.
8. Tattoo You (1981)
«Tattoo You», который, пожалуй, можно назвать последним по-настоящему достойным альбомом The Stones из их «имперского» периода, на самом деле был собран из отбракованных записей и невошедших в альбомы треков ассоциированным продюсером Крисом Кимси. Невозможно не согласиться с тем, что резкий вступительный рифф песни «Start Me Up», переработанной Джаггером и Ричардсом на основе неудачной регги-композиции 1975 года «Never Stop», стал, пожалуй, последним классическим синглом «Роллинг Стоунз» всех времен — по крайней мере, до появления «Angry».
«Little T&A» (отвергнутая версия из альбома «Some Girls») продемонстрировала, что пристрастие Ричардса к отрывистым риффам Чака Берри осталось неизменным; «Slave» (не вошедшая в «Black and Blue») даёт ритм-секции в составе Уаймана и Уоттса возможность проявить себя в стиле фанк; в «Black Limousine» они погружаются в атмосферу хонки-тонк, а Ронни Вуд добавляет свой хриплый рок-штрих к песне, первоначально записанной в 1974 году, ещё до того, как он присоединился к группе. Альбом заканчивается великолепной, слегка пошловатой сентиментальностью «Waiting on a Friend» — абсолютной классикой Stones. Альбом из таких разрозненных частей на самом деле не имеет права звучать так хорошо, как он звучит, но кому какое дело, как долго песни пролежали в архивах, если они доставляют столько удовольствия.
7. Aftermath (1966)
Джаггер и Ричардс написали все песни для альбома «Aftermath», в котором они экспериментировали с поп-стилями, сглаживая острые рок-углы и вписываясь в новую утончённость бит-культуры шестидесятых наряду с альбомами «Revolver» группы «The Beatles» и «Blonde on Blonde» Боба Дилана. Универсальный Брайан Джонс помог расширить горизонты их звучания, играя на клавишных, саксофоне, мандолине, дульцимере, клавесине, маримбе, губной гармошке, ручных колокольчиках и слайд-гитаре, что также заставило Ричардса взять на себя большую ответственность за гитарные партии. В текстах песен чувствуется мрачная утонченность, и Джаггер проявил себя с лучшей романтической стороны в балладе «Lady Jane», хотя презрительный сексизм в «Stupid Girl» и (хотя и фантастичной с точки зрения звучания) «Under My Thumb» не выдержал испытания временем.
В американской версии дерзкий социальный комментарий «Mother’s Little Helper», посвященный употреблению таблеток, был заменен на еще более драматичный сингл «Paint It Black». The Stones приберегли некоторые из своих лучших и самых яростных работ для синглов (таких как хит 1965 года «(I Can’t Get No) Satisfaction» и бурный классический трек 1966 года «Have You Seen Your Mother, Baby, Standing In The Shadow?)», а путаница с трек-листами между британскими и американскими релизами преследует все ранние альбомы The Stones, что затрудняет обоснование их статуса абсолютных классиков. Но «Aftermath», вероятно, является лучшим альбомом The Rolling Stones периода барокко-попа.
6. Some Girls (1978)
После серии пяти культовых альбомов, выпущенных в 1968–1973 годах (см. ниже), у The Rolling Stones начались проблемы: группа лишилась второго соло-гитариста, когда Мик Тейлор, сменивший Брайана Джонса, ушел из коллектива. Тем временем Ричардс отказался от творческого лидерства из-за своего все более изнурительного злоупотребления наркотиками и алкоголем и сопутствующих отвлекающих факторов в образе жизни, череды арестов, судебных разбирательств, несчастных случаев и смертей. Перед тем как уйти из группы в 1991 году, Билл Уайман охарактеризовал проблему с поздними альбомами Stones так: «Мик хотел хитов, а Киту было на все плевать». Но с приходом в 1976-м из Faces общительного слайд-гитариста Ронни Вудса Джаггер (все чаще игравший на ритм-гитаре сам) сплотил команду для агрессивного возвращения к прежней форме в 1978 году, ответив на вызов новой волны своим самым брутальным и (во многих отношениях) наименее изысканным альбомом со времен ранних дней.
Альбом открывается соблазнительным, безупречно отточенным диско-хитом «Miss You», задает бодрый панк-роковый настрой в композициях «When The Whip Comes Down», «Lies», «Respectable» и «Shattered», а также дарит настроение, полное меланхолии, душевности и мольбы, в печальной «Beast of Burden». Спродюсированный Джаггером и Ричардсом под псевдонимом «Glimmer Twins», он отличается прямолинейностью, энергетикой и намеренной провокационностью.
5. Goats Head Soup (1973)
«Goats Head Soup» — последний альбом того бурного периода, когда «Роллинг Стоунз» действительно не могли ошибаться, — это непристойная, полная страсти классика. В то время как Ричардс погряз в героиновом опьянении (увековеченном в песне «Comin’ Down Again» с ее сладким отчаянием), а Джаггер отвлекался на свой статус короля светской элиты, в альбоме царит мрачная атмосфера, символом которой служит мучительная, но при этом зажигательная и манящая композиция «Dancing With Mr D», открывающая альбом. В последний раз за пультом стоит выдающийся американский продюсер Джимми Миллер, а фантастический состав музыкантов поощряется к самовыражению: помощник Beatles Билли Престон сочетает свою соул-игру на клавишных со зловещей гитарой Мика Тейлора с эффектом вау-вау в мрачной, но фанковой композиции «Doo Doo Doo Doo Doo (Heartbreaker)».
Баллада «Angie», написанная в основном Ричардсом и нежно исполненная Джаггером, с обилием струнных инструментов, возможно, является величайшим романтическим прощанием в истории поп-музыки. Джаггер демонстрирует менее нежную манеру в наполненной нецензурными выражениями заключительной композиции альбома «Star Star», со вступительным риффом, бесстыдно скопированным у Чака Берри, и припевом, который по сути состоит из того, что Джаггер неоднократно обвиняет кого-то в том, что он «старф--ер», и изобилует грубыми отсылками к сексуальным действиям, совершаемым над голливудскими звездами Стивом Маккуином и Джоном Уэйном.
4. Sticky Fingers (1971)
Выпущенный в 1971 году альбом «Sticky Fingers» стал девятым альбомом группы The Rolling Stones и первым в новом десятилетии, когда их имидж преобразился из воплощения рок-дьяволов в нечто более театрально-гедонистическое — образ плейбоев-изгоев из высшего общества. Обложка альбома была разработана поп-артистом Энди Уорхолом и представляла собой крупный план мужской промежности в джинсах в натуральную величину, на котором (на оригинальных тиражах) была вклеена настоящая работающая молния. Содержание альбома было таким же грязным и грубым, как и предполагала обложка. С приходом 19-летнего лондонского вундеркинда Мика Тейлора, представленного в качестве замены покойному Брайану Джонсу (умершему в 1969 году в возрасте 27 лет, потерявшему себя в наркотическом опьянении), то, как плавная, серебристая соло-гитара Тейлора переплетается с ритмическими риффами и аккордовыми фразами Ричардса, — это чистая магия рок-н-ролла, раскаленное ядро величайшего состава Stones.
Группа погружается в зажигательные ритмы в песнях «Bitch» и «Can’t You Hear Me Knocking», которые уравновешиваются нежными, интроспективными блюзовыми и кантри-балладами «Wild Horses», «Sway», «Dead Flowers» и «Moonlight Mile». Вокал Джаггера разворачивается с чувственной, развязной убежденностью в песнях о сексе («Brown Sugar»), наркотиках («Sister Morphine») и блюзе («You Gotta Move»). Продюсер Джимми Миллер добился великолепного вклада от Бобби Киза на саксофоне, Билли Престона на органе и Ники Хопкинса на фортепиано. Альбом демонстрирует The Stones в их самом бескомпромиссно декадентском виде, предвосхищая десятилетие, когда они ассоциировались не столько с бунтарством, сколько с самолюбованием.
3. Beggars Banquet (1968)
Пожалуй, это первый по-настоящему великий альбом Rolling Stones, выпущенный после мучительного провала 1967 года — альбома «Their Satanic Majesty’s Request», который стал неудачной попыткой превзойти психоделический шедевр Beatles — «Sergeant Pepper». Правда в том, что Stones никогда не были великолепными студийными техниками, способными создавать сложные звуковые конструкции. Они — энергичные, душевные музыканты, которые могут влиться в ритм и играть рок с радостной музыкальностью так, как мало кто может, и именно эти качества подчеркивал Ричардс, все больше беря на себя музыкальное руководство. Он открыл для своей гитары строй G, который позволял его пальцам блуждать по грифу, обнаруживая всевозможные счастливые случайности.
Поскольку Джонс всё чаще оставался в стороне из-за наркотической зависимости, альбом «Beggars» почти полностью держится на сладковато-небрежной игре Ричардса — это измученная смесь акустической и электрогитар, под которую Уоттс и Уайман сражаются друг с другом с явным удовольствием. Джимми Миллер впервые занял кресло продюсера и помог создать шедевр рутс-рока. Эпическая «Sympathy for the Devil» открывает альбом, в который вошли злобная «Stray Cat Blues», плавный фолк-рок «Jigsaw Puzzle», буйный рок «Street Fighting Man» и мрачная кантри-баллада «No Expectations», демонстрирующая последнее печальное соло Джонса на слайд-гитаре.
2. Let It Bleed (1969)
«The Rolling Stones» были на пике успеха, даже несмотря на то, что одного из основателей группы, Джонса, без церемоний выпроводили за дверь. «Gimme Shelter» — одна из лучших вступительных композиций в истории рок-музыки, настоящий бунт в студии звукозаписи, где Ричардсу пришлось выйти из зоны комфорта, чтобы сыграть поразительную, пронзительную партию соло-гитары, в то время как бэк-вокалистка Рэя Чарльза Мерри Клейтон вопит: «Rape! Murder!», а Джаггер пилит на губной гармошке. Рай Кудер лабает на мандолине в классической кантри-версии The Rolling Stones песни Роберта Джонсона «Love In Vain», в то время как Грэм Парсонс, недолго проживший новый наркодруг Ричардса, подтолкнул группу к исполнению «Honky Tonk Women» в кантри-стиле, переименованной в «Country Honk».
На последней записис участием всего оригинального состава Rolling Stones, едва слышный Брайан Джонс пробует свои силы в продюсировании, а группа погружается в мрачно-мрачный блюз «Midnight Rambler», который до сих пор остается одним из главных хитов их концертных программ. Альбом заканчивается невероятно эффектно: хор подпевает философской семиминутной эпопее «You Can’t Always Get What You Want». И все это под обложкой с тортом, испеченным Делией Смит.
1. Exile On Main Street (1972)
«Exile» — альбом, настолько окутанный мифами, что он практически олицетворяет богемную, декадентскую, контркультурную привлекательность рок-н-ролла семидесятых: дикая, электрическая музыка в исполнении наркотических полубогов, одной ногой стоящих в XX веке, а другой — в каком-то древнем, мистическом болоте пылающей, первобытной страсти. От черно-белого фотоколлажа в стиле «шоу уродов» на оригинальной разворотной обложке до четырех сторон черного винила, до отказа набитых плотной, странной смесью небрежного ритм-н-блюза, кантри, соула и госпела, это был вуду-джем, исполненный группой рокеров-бунтарей, скрывающихся от налоговой инспекции и собственных пагубных привычек. Это размашистый, сумбурный двойной альбом, от которого действительно веет подвалом ветшающего французского замка, где он был записан, где музыканты сидели всю ночь, играя, обкуренные до беспамятства, а инструменты постоянно расстраивались из-за влажности.
Если оценивать каждый трек по отдельности, то только дерзкая «Tumbling Dice» Джаггера и парящая «Happy» Ричардса могли бы заслужить место в каноне величайших песен Stones. Но когда вы погружаетесь в «Exile», вы получаете нечто особенное, неповторимое. Миксы плотные и неразрывно связаны между собой, все играют на пределе своих возможностей, гаммы и соло переплетаются, а Джаггер кричит и вопит, пытаясь переорать шум. Порой это звучит как драка в гарлемском танцевальном зале, с дешевым алкоголем и развевающимися юбками, приправленная диким тенор-саксофоном Бобби Ки и фортепиано Ники Хопкинса в стиле «баррел-хаус».
Влияние других музыкантов на альбом «Exile» весьма значительно, но его сердце — это сам Ричардс. Альбом держится на его гудящих, электрических мантрах, слышных в постоянно меняющихся нюансах композиции «Ventilator Blues», где он выжимает из двух аккордов все возможные вариации. Джаггер редко звучал лучше: он уходит на второй план в миксе, становясь частью звукового полотна группы, а не её центром. «Exile» — это гипнотический, ураганный взрыв кровавого, радостного, безудержного рока и соула. Является ли он величайшим рок-альбомом, когда-либо созданным? Все, что я знаю, — это то, что, когда настроение подходящее, ничто другое не зайдет.