Я утром вышел к грядкам, как обычно, с кружкой чая, ещё толком не проснувшийся, и сразу глаз зацепился за кабачки. Стоят такие — зелёные, рослые, широкие, листища как лопухи… а толку ноль. Пусто под листьями. Ни одного нормального завязавшегося кабачка. Только какие-то жалкие зачатки, которые потом желтели и отваливались.
И ведь самое обидное — вроде растут, как будто всё нормально, только плодов нет. Я даже присел рядом, отодвинул листья и с минуту смотрел, как дурак, пытаясь понять, что не так.
Я полез руками в эту глухую зелень, будто там ответ спрятан. Но там только влажная земля и пара жёлтых засохших пеньков от тех самых недокабачков. Тут я и понял, что проблема серьёзная. Но какая — ума не приложу.
Листья прут, а пользы никакой
Первым делом я сделал, как обычно. Ну а что? Если растение выглядит большим и сильным — наверно, ему чего-то не хватает. Полил. Потом ещё полил. Потом, как водится, подсыпал туда золы, потому что зола — это у меня как универсальная таблетка. У соседа Спиридона спроси — он скажет, что я золой лечу всё, кроме головной боли.
Полил, подсыпал, почесал в затылке. На следующий день прихожу — а кабачки будто в две стороны разрослись. Листья ещё огромнее, ботва пышнее. И всё бы хорошо, если бы хоть один кабачок показался. Но нет. Лишь цветы пустоцветные, один к одному. И эти жёлтые недозавязи, которые уже даже смотреть неприятно.
Становится ясно: что-то делаю не так. И чем сильнее я стараюсь, тем хуже выходит.
Я стоял, смотрел на эту зелёную стену и чувствовал себя немного обманутым. Как будто кабачки решили меня поддеть: мол, смотри, какой я красавец, но есть тебе всё равно нечего.
Когда руки опускаются
На третий день моего "лечения" стало только хуже. Земля влажная до грязи, листья жирные и тяжёлые. Я уже начал подозревать, что дело, возможно, в переусердствовании. Хотя, если честно, тогда мне казалось, что растение само скажет, чего ему надо: если сохнет — поливай, если вянет — удобряй. А оно молчало, зараза, и продолжало гнать зелень.
Я уже начал было думать, что сорт какой-то неправильный попался. Или что ранние кабачки в этом году «не хотят». Даже хотел позвонить знакомой Марине, она хоть и делает вид, что ничего не знает, но каждый сезон у неё урожай как по учебнику. Но что-то меня остановило — наверное, гордость.
В итоге я сел прямо на брусок рядом с грядкой и стал смотреть, как шмель пытается залезть в цветок. И тут меня осенило: цветки-то разные бывают. Я полез проверять — и правда. Половина цветов — пустоцветы, мужские. А женские я нашёл только два, и оба уже начинали желтеть и отваливаться. Тут я уже почесал не затылок, а голову полностью.
Смотрю я на всё это и думаю: может, дело вообще не в поливе. Может, просто что-то мешает опылению. Или, может быть, слишком густо посадил. Или тень мешает — у меня ж забор рядом, он после обеда полгрядки закрывает. И жара стояла такая, что и мне тяжело было, не то что цветкам.
Копался, пока не докопался
Я резко поменял тактику. Вместо того чтобы опять таскать лейки, я начал раздвигать листья. Прям руками, сантиметр за сантиметром. И чем больше отодвигал, тем яснее видел: кабачкам там темно, как в чулане. Воздуха нет, света — кот наплакал.
Вот почему женские цветки пропадают: им просто сил не хватает. Я так это понял, глядя на тоненькую ножку, которая уже наполовину жёлтая.
Тут я вспомнил, как Спиридон ворчал прошлым летом:
— Не давай кабачкам жировать, а то ботву нарастят — и всё, плодов не ждите.
Я тогда не поверил. А вот теперь этот его смешок в голове стоял, будто издевается.
Вот я и решился. Взял секатор и начал вырезать лишние листья. Честно скажу — рука дрожала. Листья ведь мощные, хорошие, как будто здоровье растения режешь. Но когда я убрал первый и увидел, сколько света попало внутрь — как-то легче стало.
Удалил я штук восемь больших листов. С каждой стороны немного. Прямо почувствовал, как воздух зашевелился.
И ещё: перестал поливать. Совсем. Три дня подряд только подходил, смотрел, нюхал землю — сухая она или ещё влажная. Пальцем тыкал. И понял, что раньше я просто заливал эту грядку в болото.
Время надежды
Через пару дней я заметил первую перемену. Не сказать, что она была огромная, но я увидел маленький, зелёный, аккуратный кабачок на одном из кустов. Он рос совсем медленно, как будто прислушивался — нормально ли теперь условия.
И это был первый момент, когда я подумал: наверное, что-то всё-таки я делаю правильно.
Каждое утро стал проверять аккуратно: есть ли новые женские цветки. А они стали появляться. Не много, но хотя бы не исчезали сразу, как раньше.
И ещё — я попробовал вручную чуть помочь опылению. Ну, как умею. Пальцем слегка коснулся пыльцы с мужского цветка и перенёс на женский. Чувствовал себя при этом немного глупо, но, честно говоря, отчаянные времена требуют отчаянных мер.
И именно тогда процесс пошёл.
И вот оно — получилось
Дней через пять я уже видел не один, а четыре маленьких кабачка. И они не желтели. Они крепли. Растли быстро — как будто только и ждали, когда им дадут дыхнуть свободно.
Самое смешное — я стоял над грядкой и улыбался, как будто победу одержал. Хотя в глубине души понимал, что сам же эту проблему и создал своими ведрами воды и любовью, которая захлёстывала растения сильнее, чем надо.
И теперь я каждый раз, проходя мимо, заглядываю под листья и проверяю, не пришлось ли опять вмешиваться. Но пока всё идёт как надо. Кабачки растут, цветут, и ботва не так сильно прет в стороны.
Что я для себя понял
H3 — если по-честному
Что кабачки — они как люди. Если их слишком опекаешь — они начинают лениться. Даёшь им всё, что можно, а они в ответ только листьями машут. А как только создашь им условия, в которых нужно немножко постараться — они сразу оживают.
Не скажу, что стал умнее. Просто чуть внимательнее стал смотреть на свои грядки. Не лезть сразу с лейкой. Не думать, что чем больше удобрений, тем лучше. Иногда надо просто отступить на шаг, присесть и посмотреть, как растение себя ведёт.
И самое главное
Если кабачки не плодоносят — возможно, они просто зажились в тени и сырости. Дай им свет, воздух и немного свободы — и всё будет.
Короткий вывод
Я перестал заливать кабачки водой, вырезал лишнюю ботву и дал свет и воздух — и плоды пошли сами.
Вопрос
А у вас было такое, что кабачки растут как сумасшедшие, а плодов нет? Что помогло вам?
Подписка
Если интересно — подписывайтесь, я тут ещё не один сезон собираюсь промахи свои описывать.