Замысел экранизировать самый объёмный и глубокий роман Достоевского возник у режиссёра Ивана Пырьева ещё в 1950-х. Но тогда мэтр счёл задачу непосильной и начал с того, что казалось проще: снял «Идиота» (1958) и «Белые ночи» (1959).
Работая с наследием Достоевского, Пырьев не просто переносил текст на экран — он переводил религиозно-консервативную философию писателя на язык соцреализма. И, что любопытно, именно его экранизации до сих пор считаются во всём мире каноническими.
Жёсткие рамки хронометража заставили режиссёра жертвовать сюжетными линиями и менять структуру повествования. Написанный в 1966 году сценарий получился очень плотным по событиям: Пырьев намеренно насыщал его действием, чтобы придать динамику многослойному роману. На «Мосфильме» сценарий приняли с незначительными правками, и фильм запустили в производство.
С самого начала режиссёр привлёк к работе оператора Сергея Вронского («Тридцать три», «Афоня», «Табор уходит в небо») — они детально проработали построение каждого кадра. Пырьев решил делать ставку на крупные планы: ему казалось, что именно глаза актёра в этой истории могут сказать больше любого самого яркого диалога.
Не менее тщательно режиссёр работал с художником-постановщиком Сталеном Волковым («Живые и мёртвые», «Емельян Пугачёв»). Вместе они уже сделали «Идиота» и «Белые ночи». Для «Братьев Карамазовых» Волков предложил особую палитру: чёрный, красный, коричневый и золотистый — так называемые «рембрандтовские» тона.
Съёмки шли в напряжённом ритме. Кроме павильонов работали на натуре — в Ростове, Истре, Суздале и Загорске. Пырьеву было уже далеко за шестьдесят. На пике процесса он попал в больницу, но при первых же улучшениях вернулся на площадку — вопреки запретам врачей.
Режиссёр перенёс несколько инфарктов во время работы над фильмом. Сердце не выдержало: Пырьев умер, так и не завершив картину. Последнюю, третью серию доснимали сами исполнители главных ролей — Кирилл Лавров и Михаил Ульянов.
Фильм вышел в 1969 году. Как и для Достоевского, для Пырьева «Братья Карамазовы» стали последней — и оставшейся незавершённой — работой.