Весной 1917 года Франция балансировала на краю пропасти. Генерал Нивель пообещал прорвать германский фронт за сорок восемь часов – и бросил в наступление четыре армии. Через десять дней французы потеряли сто восемьдесят тысяч человек, фронт не сдвинулся ни на километр, и по окопам поползли сначала слухи, потом открытый ропот, а потом вспыхнули мятежи: пятьдесят четыре дивизии отказались идти в атаку. Париж трясло от страха и ярости.
В такие моменты власть делает то, что умеет лучше всего: ищет виноватого. Желательно кого-нибудь яркого, иностранца, а в идеале ещё и женщину – потому что женщину осудить проще, да и скандал выйдет громче и интереснее. Хлеба и зрелищ, как говорится…
Столица жила в атмосфере шпионской паранойи: в каждом официанте видели немецкого агента, в каждой красивой незнакомке – соблазнительницу, выуживающую военные тайны. Контрразведка работала с удвоенным рвением и заметно сниженной разборчивостью.
Подходящая кандидатура на роль козла отпущения вскоре нашлась.
Странное дело
Маргарету Гертруду Зелле арестовали в феврале 1917 года в парижском отеле. К тому моменту её знал весь Париж под именем Мата Хари . Она была танцовщицей, куртизанкой и женщиной с избыточным количеством влиятельных любовников и явной нехваткой осторожности. Контрразведка предъявила ей обвинение в шпионаже в пользу Германии. Главной уликой стала перехваченная переписка с германским военным атташе в Мадриде.
Маргарета этот контакт не отрицала и объясняла его просто: деньги. Никаких военных секретов она немцам не передавала – просто брала, что давали, и жила дальше. Конечно, звучало не слишком благородно, но шпионажем всё-таки не было.
Суд был закрытым: прошел военный трибунал без публики. Адвокат Маргареты Эдуар Клюне был стар, растерян и фактически отстранён от защиты. Но самым странным персонажем в этой истории оказался капитан Жорж Ладу – глава французской военной разведки. Год назад он лично встречался с Маргаретой в Париже, инструктировал её перед поездкой в Испанию, платил деньги и вербовал как французского агента. Теперь он сидел на стороне обвинения и настаивал на смертном приговоре. Его собственное донесение легло в основу обвинительного заключения. Никого это, судя по всему, не смутило.
Приговор вынесли в июле 1917 года. Расстрел.
Полигон Венсен. 15 октября, на рассвете
Её привезли на военный полигон Венсен ранним утром, когда Париж ещё не проснулся. Маргарета была в тёмном пальто, туфлях на высоких каблуках и модной парижской шляпке – наряд явно выбирался тщательно. Рядом шла монахиня, не отходившая от неё с ночи: Маргарета отказалась от священника, попросила к себе монахиню и провела ночь в письмах и молчании. У столба она остановилась, повернулась к монахине и крепко обняла её. Потом сняла пальто и отдала женщине – спокойно, как будто уходила с вечеринки.
Когда на глаза стали надевать чёрную повязку, она остановила процедуру и потребовала позвать старшего чиновника.
«Я прошу вас развязать меня и позволить встретить залп с открытыми глазами», – сказала она твёрдо.
Чиновник устав нарушить не мог, но повязку снял. Руки оставили почти свободными – символически связанными, как он выразился.
Потом она озвучила ещё одну, последнюю просьбу: вина, пожалуйста. Ей принесли лучшее бордо из запасов – бокала не нашлось, поэтому напиток налили в обычную чашку. Маргарета взяла её двумя руками и выпила тёмно-красное густое вино медленно, маленькими глотками, пока вокруг вспыхивал огонь фотовспышек и расстрельный взвод занимал позицию.
Перед ней выстроились двенадцать солдат, по свидетельствам очевидцев, заметно смущённых её спокойствием.
«Я готова, господа!» – крикнула Маргарета звонко, откинула голову к столбу и посмотрела прямо в глаза расстрельщикам.
Двенадцать стволов поднялись одновременно. «Цельсь!» Сержант вскинул руку для последнего жеста.
И тут она подняла руку к губам и послала солдатам воздушный поцелуй.
Выстрелили одиннадцать лишь 11 служивых. Двенадцатый упал в обморок. Члены правительственной комиссии молча сняли котелки и цилиндры. Сержант подошёл к упавшей Маргарете и произвёл контрольный выстрел в затылок.
А была ли она виновата?
Прошли десятилетия. В 1985 году французские архивы частично рассекретили материалы дела, а в 2017-м открыли ещё один пласт документов. Историки изучили все доступные бумаги и не нашли ничего, что однозначно доказывало бы вину Маргареты. Не было никаких переданных планов, никаких конкретных операций, сорванных по её наводке. Обвинение в том, что из-за неё Франция потеряла «несколько дивизий», так и осталось красивой формулировкой без содержания и без какого-либо основания под собой.
Историк Е. Б. Черняк предлагал другое объяснение: её убрали потому, что она слишком много знала о личной жизни французской элиты. Годы в роли куртизанки высшего света – это годы, проведенные среди чужих тайн, адюльтеров и политических интриг. Закрытый военный суд оказался удобным инструментом для тех, кто предпочитал, чтобы эти тайны остались во мраке молчания.
Миф вместо правды
После казни пресса взялась за работу охотно и без промедления. Роковая соблазнительница, немецкий агент H-21, женщина, погубившая тысячи солдат – образ коварной шпионки лепился быстро, а уж охочая до скандалов публика принимала его на ура. В 1931 году Грета Гарбо сыграла Мату Хари в голливудском блокбастере, превратив одну маленькую женщину в символ эпохи. Нюанс состоит в том, что реальная Маргарета – уроженка нидерландского Леувардена, пережившая нищету, неудачный брак и смерть сына, придумавшая себе экзотическую личность ради выживания в Париже – осталась за кадром этой героической истории.
А власти так и не дали внятного ответа на главный вопрос: расстреляли реальную шпионку или неудобного свидетеля? Возможно, двенадцатый солдат, который не смог нажать на курок, знал ответ на этот вопрос.
Друзья, дополнительные фото Маты Хари, которые ДЗЕНзура может не пропустить, положила сюда. Максом пока не пользуюсь, товарищ майор сказал, мне можно :)