Если вы здесь впервые и любите, когда вещи разбирают по косточкам, а не просто пересказывают Википедию — подписывайтесь. И давайте сразу к делу, будет горячо!
День, когда всё изменилось
Представьте себе Москву, 7 ноября 1974 года. Лютый холод, трибуны Мавзолея, брусчатка Красной площади. Идет парад в честь 57-й годовщины Революции. И тут мимо иностранных военных атташе маршируют солдаты с каким-то новым, необычным оружием. Вроде бы Калашников, но какой-то "игрушечный", приклад складной, магазин из оранжевого пластика, а главное — ствол смехотворно тонкий. Это был дебют АК-74 под патрон 5,45 мм.
Западные аналитики тогда просто офигели. Американцы только-только обкатали во Вьетнаме 5,56, а русские уже на параде с аналогом шагают.
Но наш рассказ не об АК-74. Наш рассказ о том, что творилось в закрытых тульских и ижевских КБ до этого парада. В тиши кабинетов зрела еще одна мини-революция под кодовым названием "Модерн". Идея была проста: солдатам вспомогательных частей — танкистам, ракетчикам, связистам — нужна не трехкилограммовая оглобля АК, а что-то очень компактное. Что можно сунуть в танк, не сломав себе ребра, и из чего можно отбиться от врага на дистанции до полукилометра.
На Западе этот класс оружия через 30 лет назовут PDW (оружие личной обороны), а у нас в 1973-м постановили: "Надо делать Модерн".
Зверские требования: Челлендж для гениев
Я сейчас зачитаю техническое задание (ТТЗ №008407), и вы поймете, почему конструкторы седели раньше времени:
- Масса — не больше 2,2 кг. Вы представляете? Два пакета молока! Современный смартфон в чехле с пауэрбанком весит столько же.
- Длина со сложенным прикладом — не более 450 мм. Это коробка из-под офисной бумаги А4. Спрятать под куртку — и никто не заметит.
- Прицельная дальность — 500 метров.
- И всё это должно жрать новый мощный патрон 5,45х39 мм и при этом не разваливаться на части.
На этот вызов бросились все тяжеловесы: старик Симонов, мэтр Калашников, ребята из Коврова (Кошкаров и Константинов). Ну и конечно, тульский самородок — Игорь Яковлевич Стечкин. Тот самый, чей автоматический пистолет АПС обожали все от космонавтов до спецназа ГРУ.
Стечкин посмотрел на чертежи, походил кругами и выдал решение, которое в те годы казалось дикостью. Он не стал делать маленький АК.
Автомат с "чужой" душой: Как работал ТКБ-0116
Пока все конструкторы пилили газоотводную трубку Калашникова, укорачивая её до предела, Стечкин пошел совершенно иным, более сложным и изящным путем. Он применил схему, которая больше присуща дорогим спортивным пистолетам или пулеметам Браунинга — автоматику с коротким ходом ствола.
Я постараюсь объяснить это на пальцах, чтобы даже человек, далекий от оружейного мира, понял всю красоту момента.
В АК при выстреле пороховые газы толкают специальный поршень над стволом. Этот поршень отбрасывает затворную раму назад. А в детище Стечкина — ТКБ-0116 — при выстреле назад откатывается весь ствол целиком, сцепленный с затвором. Они бегут вместе буквально пару сантиметров. А потом, спасибо хитрым пазам и выступам, ствол проворачивается и отпирается. Затвор продолжает бежать назад один, выбрасывает гильзу вверх, а ствол возвращается на место под действием своей пружины.
"Ну и что?" — спросите вы. — "Какая разница, что там дергается?".
Друзья, разница колоссальная. Во-первых, у Стечкина нет этой вечной газовой камеры над стволом. Вся механика сидит внизу, внутри ствольной коробки. Это дало невероятную компактность. Сложенный ТКБ-0116 был длиной всего 458 мм — это почти на 4 сантиметра короче будущего "калаша-коротыша" АКС-74У. Поверьте, когда вы сидите в тесном десантном отсеке БТР-70, эти сантиметры — вопрос жизни и комфорта.
Во-вторых, из-за того, что ствол подвижный и откатывается вместе с затворной группой, отдача воспринимается как более растянутая во времени. Она не такая резкая. Это прямой путь к лучшей кучности, особенно когда лупят очередями. И испытания 1976 года это блестяще подтвердили. Автомат Стечкина в руках стрелков среднего уровня показал результаты лучше, чем короткий Калаш.
В-третьих, и это самое вкусное, Стечкин поставил на ствол уникальный надульник. В документах его обзывали скромно: "усилитель отдачи-компенсатор-пламегаситель". Но по факту это был маленький шедевр инженерной мысли. Он значительно снижал звук выстрела для самого стрелка. Не делал оружие бесшумным, конечно, но по сравнению с оглушительным хлопком АКС-74У, который может выбить перепонки в помещении, выстрел из ТКБ-0116 звучал как более солидный, глухой "бабах". Для танкиста, который вынужден отстреливаться из люка, это сохраненные нервы и слух.
Экономическая и историческая справка: Контекст имеет значение
Давайте сделаем паузу и окунемся в атмосферу тех лет. Почему Стечкин вообще пошел на такой технический риск? Дело в том, что тульское ЦКИБ СОО (Центральное конструкторско-исследовательское бюро спортивного и охотничьего оружия) было, по сути, нашей "Силиконовой долиной" от мира вооружений. Там работали не на поток, а на идеи. Стечкин не был привязан к конвейерам Ижмаша. Ему не нужно было думать: "А не сломается ли наш фрезерный станок при обработке этой детальки?". Его задача была — выжать максимум из концепции.
И он выжал. ТКБ-0116 получился очень технологичным с точки зрения компоновки. У него даже отражение гильз шло вверх, через специальную шторку, которая открывалась автоматически. Это позволяло стрелять с левого плеча, не опасаясь, что горячая гильза прилетит тебе в глаз.
Но в то же самое время в Ижевске М.Т. Калашников и его команда решали другую задачу. Задачу Государственной важности. В 1974 году Советская Армия переходила на новый калибр 5,45 мм. Стране нужны были миллионы стволов. Ижевский машиностроительный завод (Ижмаш) был настроен как часы на производство АК-74.
И вот Калашников выкатывает свой "Модерн", который поначалу звали ПП-1, а потом он стал легендарным АКС-74У. Как он его сделал? Да очень просто (в хорошем смысле этого слова). Он взял АК-74, обрезал ствол с 415 мм до 206, поставил короткую газовую камору, переделал приклад и прицел. Всё. Винтики, болтики, затвор, ударно-спусковой механизм — всё от АК-74.
Судный день 1976 года: Почему проиграл гений?
И вот они встретились на полигоне. Два мира. Тульский эксклюзив против Ижевского конвейера.
По результатам испытаний ТКБ-0116 показал:
- Лучшую кучность (особенно очередями, за счет хитрой автоматики).
- Меньший звук и вспышку.
- Меньшую длину в походном положении.
Казалось бы, вот он — идеальный кандидат. Поставьте его на вооружение! Но в дело вмешалась суровая экономика и логистика "Большой войны", к которой готовился СССР.
Давайте посмотрим правде в глаза. Если завтра Третья мировая, кто будет выигрывать войну? Не тот солдат, у которого автомат на 3% компактнее, а тот, у кого автоматов в принципе больше, их проще чинить и к ним есть запчасти.
Унификация АКС-74У с АК-74 составляла порядка 70%. Сломался боёк? Поставил от обычного "весла" АК-74. Выпала пружина? Нашел на поле боя у товарища. Солдата не надо переучивать. Сержант говорит: "Чистим оружие", и весь личный состав делает одно и то же, вне зависимости от того, "полноразмер" у тебя или "коротыш".
А что делать с ТКБ-0116 Стечкина? А это совершенно иная культура обращения. Там поворотный ствол, специфичный затвор, свои пружины. Запускать его в серию на Тульском оружейном заводе? Это значит строить отдельный цех, отдельную линию станков, обучать людей новой сборке. А ради кого? Ради танкистов и связистов? Тех, кто берет оружие в руки в последнюю очередь?
Военные чины на секции НТС Миноборонпрома, которые думали о миллионных армиях Варшавского договора, сказали просто: "Спасибо, господин Стечкин, всё очень интересно. Но мы пойдем проверенным путем. Свободны".
Что мы потеряли?
Вот тут я обычно впадаю в задумчивость и начинаю рассуждать о судьбах мира. Мы привыкли считать, что АКС-74У — это неубиваемая легенда, "оружие Афгана". Да, это так. Но это оружие с кучей компромиссов.
Я не знаю, стреляли ли вы когда-нибудь из "Ксюхи"? Если да, то вы помните эту адскую вспышку. В сумерках она просто выжигает сетчатку. Первый выстрел — ты видишь цель. Второй — ты уже просто ловишь силуэт в пляшущих огоньках. А в закрытом помещении выстрел из "Ксюхи" — это как удар кувалдой по голове. Оглушает всех, кто рядом, включая самого стрелка.
В ТКБ-0116 все эти проблемы были решены или минимизированы на 30 лет раньше, чем на Западе начали делать свои FN P90 или HK MP7. Стечкин еще тогда понимал, что компактное оружие должно быть комфортным, иначе стрелок будет мазать.
И еще один момент, который меня лично очень цепляет. Унификация — это хорошо. Но посмотрите на современные войны. На СВО, на Ближний Восток. Везде воюют не призывные массы, а небольшие тактические группы. Там на вес золота именно индивидуальное удобство и эргономика. В современном бою, особенно в городе, наличие "тульского малыша" Стечкина дало бы штурмовой группе невероятное преимущество.
В 1977 году маятник окончательно качнулся в сторону Ижевска. ТКБ-0116 еще раз показали, он снова подтвердил преимущества по кучности и звуку, но в заключении написали роковую фразу: "Существенных преимуществ перед ПП-1 не имеет и дальнейшую доработку проводить нецелесообразно".
И знаете, что самое обидное? Слово "существенных" там было ключевым. Тот факт, что оружие лучше стреляет, было признано НЕСУЩЕСТВЕННЫМ по сравнению с простотой производства. Так хоронили гениальную конструкцию.
Взгляд в будущее из прошлого
Сегодня ТКБ-0116 стоит пыльным экспонатом в тульском музее (или фондах КБП). Единичные экземпляры. Узкий круг фанатов до сих пор бьется в истерике, пытаясь доказать, что это был лучший PDW в истории СССР.
АКС-74У же стал мировым мемом. Его любят гангстеры в фильмах, террористы и спецназ. Его производят до сих пор и миллионами клепают по лицензии. Но меня не покидает чувство горечи.
В этом конкурсе сошлись два подхода, две философии.
- Путь Калашникова: Надежно, просто, массово. Лучшее — враг хорошего.
- Путь Стечкина: Инновационно, точно, комфортно. Лучшее должно побеждать.
Победила логика завода. Она же, логика выживания гигантской армии. Но в глубине души мы, любители оружия, всегда будем мечтать о том, что где-то там, в параллельной вселенной, советские танкисты и десантники выпрыгивают из люков с элегантными, тихими и точными автоматами ТКБ-0116 Стечкина. Теми самыми, которые мы так и не увидели в деле.
А что думаете вы, дорогие читатели Дзена? Мог бы ТКБ-0116 стать иконой, как "Ксюха", или его сложность погубила бы войска при первом же попадании грязи? Жду ваши мысли в комментариях — давайте обсудим это как взрослые, адекватные люди!
Не забывайте подписываться на канал и ставить лайк этой статье, чтобы Дзен показывал вам больше таких увлекательных историй из мира забытого, но великого оружия.