Я понял это не в день расставания и даже не тогда, когда она сказала, что устала и ей нужно подумать. Такие слова можно объяснить чем угодно: сложным периодом, накопившимися обидами, временной дистанцией. Пока отношения ещё существуют, человек почти всегда ищет версию, в которой всё можно исправить. Я понял это позже, в один обычный вечер, когда начал вспоминать, как мы жили последние годы. Снаружи всё выглядело нормально. Мы были вместе, ездили куда-то, решали бытовые вопросы, обсуждали планы. Со стороны это легко можно было назвать отношениями. И я сам так называл. Но если убрать форму и оставить только содержание, останется неприятная правда. Я был нужен там, где было удобно. Когда нужно было встретить поздно вечером — звонила мне. Когда ломалось что-то дома — просила меня. Когда было плохое настроение — приезжал я. Когда нужно было выговориться после тяжёлого дня — слушал тоже я. Тогда мне казалось, что именно так выглядит близость. Что любовь — это когда человек приходит к тебе с