Я помню, как впервые увидел этот фильм. Не экран — портал. Вход в галактику, где корабли летают так, будто это естественно, где роботы смешнее половины комедийных актёров, а у главного злодея астма и чёрный шлем. И дело не в сюжете — дело в чувстве, которое Лукас упаковал в целлулоид: надежда. Он не изобрёл ничего принципиально нового. Он взял древнюю, как мир, структуру мифа о герое, наложил её на космическую оперу, добавил самурайских фильмов Куросавы, горсть вестернов и добрую порцию военной кинохроники о Второй мировой. Из этого микса родилось нечто абсолютно живое. Центральная тема — в названии. Надежда маленького фермера Люка Скайуокера на иную судьбу. Надежда повстанцев против безжалостной машины Империи. Надежда старого джедая Оби-Вана Кеноби на то, что ученик исправит его ошибки. И эта надежда передаётся зрителю с невероятной лёгкостью — потому что сам воздух фильма пропитан верой. Вот Хан Соло говорит: «Мне плевать на твою войну». А через двадцать минут возвращается на истр