Автобус стоит посреди города. Внутри — люди, которые уже несколько часов не понимают, выйдут ли они отсюда живыми. Снаружи — полиция, камеры, толпа. Весь мир наблюдает за этим в прямом эфире.
Нескольких человек выпускают, и у остальных появляется надежда. Но в какой-то момент становится ясно: всё идёт не по плану. И с каждой минутой шанс выжить становится всё меньше.
Как всё началось
23 августа 2010 года группа туристов из Гонконга отправилась на экскурсию по историческим местам Манилы, на Филиппинах. Их сопровождали местный и китайский гиды, а также водитель автобуса. Всего в салоне находились 25 человек.
По плану они должны были посетить крепость Сантьяго. После осмотра замка и цитадели туристы вернулись в автобус и ждали, когда их отвезут обратно в отели.
Но не успели закрыться двери, как внутрь вошёл мужчина в полицейской форме. Водитель, Альберто Лубан, вежливо заметил, что это туристический автобус и он следует по заранее определённому маршруту. Однако незнакомец приказал закрыть двери.
В это время туристы оживлённо обсуждали экскурсию и сначала решили, что это обычная проверка. Но вдруг мужчина заговорил на английском — и все резко замолчали, обернувшись к нему.
«Меня зовут Роналдо Мендоза. Я капитан полиции. Я беру этот автобус и всех, кто в нём находится, в заложники. Со мной поступили несправедливо. Я хочу, чтобы власти наконец услышали меня».
Он приказал пассажирам задёрнуть занавески, затем повернулся к водителю, направил на него пистолет и велел ехать в парк Рисаль.
При нём было и другое оружие — винтовка М16.
Кто он такой
Он родился 10 января 1955 года. Окончил Филиппинский колледж криминологии и в 1981 году начал службу в национальной полиции. Со временем он уверенно продвигался по карьерной лестнице и дослужился до капитана.
За годы работы Мендозу награждали 17 раз. Он даже вошёл в десятку лучших полицейских страны по версии организации Jaycees International.
Но после 27 лет службы всё изменилось. Его уволили, лишив званий, льгот и будущей пенсии, и обвинили в должностном преступлении.
Заявление на Мендозу и ещё нескольких сотрудников подал Кристиан Калав — шеф-повар одного из отелей. По его словам, 9 апреля 2008 года полицейские пришли к нему на работу. Сначала они заявили о нарушении правил парковки и попросили выйти на улицу.
А затем обвинили в хранении запрещённых веществ и потребовали 20 000 песо (около 478 долларов), угрожая арестом. У Калава не было такой суммы, но ему помог друг, который принёс деньги.
После этого он подал жалобу. Мендозу и других участников уволили, лишив льгот и пенсии, и передали дело в Омбудсмен — государственный орган, который рассматривает подобные обвинения на Филиппинах.
В итоге дело закрыли: Калав не явился на два заседания. Мендоза подал апелляцию и попытался восстановиться на службе. Но ему отказали.
Для 55-летнего офицера, отца троих детей, потеря работы и будущей пенсии стала не просто ударом — это было концом всей его прежней жизни.
Первые требования
Около 10:00 автобус остановился в парке Рисаль, у трибуны Кирино — крупнейшей площадки города, где проходят инаугурации президентов. Захватчик надел на водителя наручники, приковав его к рулю. Затем наклеил на стекло лист с надписью:
«Большая ошибка, чтобы исправить неверное решение».
К месту быстро начали съезжаться полицейские. Следом подтянулись журналисты. Переговорщиком назначили Орландо Йебру. В гражданской одежде он подошёл к автобусу и попытался установить контакт с захватчиком, спросив, чего тот хочет.
Мендоза передал ему свои судебные документы и потребовал немедленного восстановления на службе. Взамен он пообещал выйти из автобуса без оружия, с поднятыми руками, как только вопрос будет решён.
Его требования и документы сразу направили в офис Омбудсмена — тот самый, который уже два года не давал ему ответа по делу.
В ответ Йебра попросил отпустить заложников. Через несколько минут Мендоза освободил пожилую женщину и троих детей.
Захват в реальном времени
В 12:05 он отпускает ещё двоих человек — в обмен на еду и бензин. Ещё через два часа, в 14:00, из автобуса выходит пожилой мистер Ли и воссоединяется с женой, которую освободили ранее. Взамен переговорщик обещает организовать для Мендозы интервью в прямом эфире.
В автобусе есть телевизор. И всё это время он смотрит новости — репортажи, в которых его уже называют преступником. Ему важно рассказать свою версию.
Но полиция никак не контролирует прессу, хотя постоянные включения журналистов явно мешают переговорам. В 14:05 захватчик вывешивает ещё один лист — с упоминанием «большой сделки».
Почти одновременно с этим ему звонит ведущий с радиостанции Интервью идёт в прямом эфире. Во время разговора Мендоза заявляет: если его требования не будут выполнены до 15:00, он начнёт убивать заложников.
После этого мэр города Альфредо Лим поручает подключить к переговорам брата захватчика — Грегорио Мендозу, который также служил в полиции. Он звонит родственнику и пытается убедить его отложить срок и не причинять вред людям.
И на какое-то время кажется, что ему это удаётся.
Переломный момент
В это время Мендозе позвонил вице-мэр Манилы Иско Морено и сообщил, что находится в офисе Омбудсмена и готов поговорить с любым человеком, которого тот назовёт, чтобы попытаться решить вопрос.
Захватчик потребовал соединить его с Эмилио Гансалесом. По его словам, именно этот человек разрушил его карьеру: якобы потребовал крупную взятку за восстановление пенсии. Мендоза не смог заплатить и не получил ничего.
Чтобы подчеркнуть серьёзность своих намерений, он приковал наручниками гонконгского гида Масу Цзе к двери автобуса. К этому моменту в городе уже стемнело, начался дождь, а ответа от властей всё ещё не было.
В 18:00 переговорщик Йебра передал Мендозе документы из Омбудсмена. В них говорилось, что его дело будет пересмотрено. Захватчик прочитал письмо вслух — и это услышала вся страна: репортёр всё ещё находился с ним на связи.
Реакция оказалась противоположной ожидаемой. Мендоза начал говорить на повышенных тонах: это было не то, чего он добивался. Ему нужно было немедленное восстановление в должности и возвращение всех льгот, включая пенсию.
Журналист продолжал задавать вопросы о его дальнейших действиях — и это только усиливало напряжение. И в этот момент ситуация резко обострилась.
Мэр отдаёт приказ задержать брата захватчика — Грегорио Мендозу, несмотря на то, что тот пытался уговорить Роландо продлить срок и не причинять вред людям.
На мужчину надевают наручники. Он сопротивляется, не хочет садиться в машину и в какой-то момент падает на землю. Всё это в прямом эфире видит сам Мендоза. И, вероятно, именно тогда он окончательно теряет контроль над ситуацией.
Он требует немедленно отпустить брата и предупреждает: в противном случае заложники могут пострадать. Но, несмотря на то что миллионы зрителей слышат эти слова в прямом эфире, реакция со стороны полиции не следует.
Репортёр подбегает к сотрудникам и пытается донести до них угрозу. Но отдать решение об освобождении Грегорио некому — руководство и мэр в этот момент отсутствуют на месте. Они ужинают в ресторане.
Полицейские продолжают заталкивать мужчину в машину. Вскоре автомобиль уезжает. В 19:10 на Григорио надели наручники. А уже в 19:21 из автобуса раздаются выстрелы.
Позже водитель автобуса расскажет, что в какой-то момент увидел в зеркало, как захватчик идёт по проходу между сиденьями и стрелял в одного человека за другим.
Альберто Лубан сумел освободиться: у него при себе были кусачки для ногтей, с помощью которых он снял наручники. В 19:30 он выбежал из автобуса, крича: «Они все мертвы!»
Штурм
В 19:37 бойцы спецподразделения SWAT окружили автобус и попытались разбить окна кувалдами. Но стёкла оказались высокопрочными и пробить их не удалось, а необходимого оборудования при себе не было.
Тогда они попытались вскрыть дверь с помощью троса, рассчитывая вырвать её, но трос не выдержал и оборвался. В ответ на попытки штурма захватчик начал стрелять. Спецназ открыл ответный огонь.
В какой-то момент снаружи услышали крики — стало ясно, что внутри ещё есть выжившие. Бойцы попытались проникнуть через аварийный выход, но попали под огонь и были вынуждены отступить.
Тогда они применили слезоточивый газ, забросив баллончики внутрь автобуса. Через некоторое время Мендоза выглянул из двери, пытаясь вдохнуть свежий воздух. В 20:43 снайпер произвёл выстрел.
Захват был завершён. Спустя 11 часов после начала операции, оставшихся в живых заложников, вывели из автобуса и доставили в больницы города. В результате трагедии погибли восемь человек: пятеро граждан Китая и трое граждан Канады китайского происхождения.
Самой младшей жертве было 14 лет. Её отец и старшая сестра также не выжили, а мать и 18-летний брат смогли спастись.
После
После трагедии начались многочисленные расследования.
В Манилу прибыла делегация из Гонконга, чтобы следить за ходом разбирательства. В официальном отчёте прозвучала рекомендация привлечь к ответственности 15 должностных лиц, чьи решения и ошибки повлияли на исход событий.
В итоге своих постов лишились Эмилио Гансалес, отказавший Мендозе в восстановлении на службе, директор полиции Манилы Родолфо Магтибай, а также ещё несколько сотрудников спецподразделения.
Власти Гонконга провели собственное расследование. Сразу после инцидента они направили в Манилу оперативную группу, готовую помочь в освобождении заложников. Однако филиппинская сторона не допустила их к участию в операции.
Позже стало известно, что руководитель операции Магтибай отказался задействовать элитное подразделение специального назначения, отдав предпочтение местному спецназу.
Мэру города Альфредо Лиму предъявили лишь административные обвинения.
Эпилог
Всех жертв трагедии похоронили в Гонконге на кладбище Во Хон Шек — месте, где хоронят людей, проявивших мужество и самоотверженность.
Гид Маса Цзе, а также туристы Фу Чок Ян и Кен Лён Вин были посмертно награждены золотыми медалями, так как они пытались остановить захватчика и спасти других, но заплатили за это самую высокую цену.
После этих событий на Филиппинах приняли закон, запрещающий СМИ вести прямые трансляции во время операций по освобождению заложников.
А в 2018 году президент Родриго Дутерте впервые официально извинился перед китайским народом за произошедшее.
Как считаете, можно ли было избежать этой трагедии? И в чём, по-вашему, были главные ошибки властей? Поделитесь своим мнением в комментариях — мне важно услышать, как вы это видите.
Если вам понравилась эта история, можете послушать подкаст, где я разбираю это дело подробнее.
Послушать подкаст:
Я также рассказывала о деле Элоа Пиментел — бразильской девушки, которую бывший парень держал в заложниках несколько дней. Тогда журналисты тоже вели трансляцию в прямом эфире. Прочитать об этом деле можно здесь.
И если вы хотите больше контента от меня, заглядывайте в мой телеграм-канал — там ежедневно выходят новые посты, которые нигде не дублируются.
Ваша,
Анима
Здесь реальность страшнее вымысла