Начало и Часть 8 Мы позавтракали. Тихо, тепло, по-домашнему. Солнце пробивалось сквозь лёгкие занавески, рисовало полоски на столе, на твоих руках, на моей ладони, которая всё ещё лежала рядом с твоей. Ты рассказывал о чём-то — увлечённо, жестикулируя, смеясь. Я почти не слышала слов. Я смотрела на твои губы, на крошки от круассана, которые прилипли к уголку, на то, как ты хмуришься, подбирая нужное слово. Моя рука сама потянулась — легко, невесомо — и убрала крошки. Ты не остановился, не сбился. Только улыбнулся краешком губ и продолжил. Как будто так и должно быть. Как будто мы сто лет завтракаем вместе. Твоя рука лежала за моей спиной — на спинке диванчика. Не касалась. Но я чувствовала её каждой клеткой. Мурашки бежали по позвоночнику — не от холода, а от близости, которая не требовала прикосновений. Я улыбалась. Просто так. От счастья, которое не просило продолжения. И тогда я поняла. Поняла по-настоящему, всем телом, всей душой: то, что между нами, — не про секс. Не про «быть