Виктор Сергеевич Ерастов, Светлая ему Память, был человеком увлеченным! Он умел извлекать пользу даже из воздуха, которым дышал город, потому что поддерживал крылатое "взять милости у природы - наша задача". В нашу последнюю встречу в апреле 2022-го он пожурил...
...меня за пессимизм (впрочем, моим оправданием послужила перенесенная болезнь) и спрогнозировал мое скорейшее возвращение в Сарапул, со словами: "Юлия Валерьевна, голубушка, если вашим острым пером начать описывать то, что было упущено, да делать это с присущим вам журналистским задором, тем хватит еще на десяток жизней!"Ой, да ладно вам, отшутилась я, а внутри похолодело: десяток жизней в родных пенатах...не, не хочу! Тут же такая тоска!
"Никогда не говори никогда" - это аксиома. Вчера перекинулась парой фраз с давним приятелем, который тоже решил, что десяток жизней в hometown - это не его. Он прекрасно чувствует себя в Москве. Дочка, внучки. Работа. До пенсии еще - пахать и пахать! Хотел забрать родителей к себе, но они воспротивились. Доводы - те же, как у всех: здесь свое "гнездо", геранька на окнах, предки - на Старцевой горе (на старом кладбище). Сами мечтают быть похороненными на новом, потому что на старом уже не хоронят. Говорят, его скоро снесут. Тысячи жителей надеются, что это всего лишь чиновничий трёп.
Еще один из старых приятелей тоже хотел увезти маму к себе в столицу. Мама рыдала три дня и три ночи, и он - дрогнул. Теперь перезванивается с ней и с сиделкой, вычисляет, кто из них лжет ему про здоровье: мама уверяет, что с ней всё ОК, сиделка - что мама на девятом десятке очень сдала. Надо бы приехать и досматривать ее самому. А он... не хочет он! Он полжизни прожил от мамы вдалеке, у него в столице - и стол, и дом. А что в Сарапуле? Мамино "гнездо", из которого всю мебель - вместе с гераньками! - только на свалку выносить? И отдельно, когда мама под боком, жить не будешь. Совестно.
И с мамой... Короче, страдает он! И пишет, мол, обрисуй мне обстановку, как там, в городе нашего детства сегодня дела? Не был там пять лет. Примчусь на будущий год, на мамин юбилей. Внука привезу. Не был у нас ни разу. Прикинь?
Я прикидываю и прикидываюсь веселой. Не могу же я плакать перед посторонними людьми? Я вообще плакать - собственно плакать! - уже давненько не могу. Когда гуляли с "одношкольницами", уперлись носами в этот красивый двухэтажный дом. "Пятая фазана". Так называли его в моем детстве.
Сегодня там, если мне не изменяет память, мировой суд. А тогда, после войны, было ФЗУ, кующее кадры для оборонки, для эвакуированных из Москвы заводов. Директором этого ФЗУ был мой дед. Сюда же меня, пятилетнюю, приносили к нему попрощаться. Гроб с его телом стоят в актовом зале. А я сидела в его кабинете, на покрытом зеленым сукном столе, и не могла свести 2х2: как это - деда больше нет? Что значит - деда больше нет?
Ботиночки дали после потрогать, чтобы во сне не снился.
Убитый временем город не вызывает положительных ностальгических чувств! И я ничего не могу с собою поделать. Вчера заглянула по пути в историческое место в моем районе - Детский парк. Ему, уверена, что не совру, более ста лет. А может, уже и 200 лет? Память подводит. От его исторического облика осталось только деревянное здание, у которого просели полы и провис потолок. Крыша течет. Здание гниет. На реставрацию денег нет. На снос и строительство нового - тем более.
Но есть - как напоминание о днях сегодняшних (шатания в темноте!) - неизвестно, для чего, воздвигнутый "эшафот"! Денег уйму сож.рал, популярностью - в качестве летнего кинотеатра - не пользуется.
На месте него в бытность был разбит цветник и устроен импровизированный огород. Здесь воспитанники Детского парка, которых мамы и папы отдавали на летнюю площадку в каникулы, выращивали овощи и цветы. Здесь, среди цветов, меня когда-то сфотографировал Никита, пошутив, что я выгляжу - на фоне зарослей! - как жук в муравейнике. Это не просто метафора. Он книгу читал. И я смотрю теперь на то фото, на "эшафот", и понимаю, что, если меня что-то и держит в родном городе - так это семья и оба кладбища. Возможно, где-то в границах нового когда-то буду лежать и я.
Хотя...я завещаю нашим котам развеять мой прах над Камой! (Так как довезти его до Невы у них не хватит пособий).
P.S. "Моя манера шутить - говорить правду". Не пугайтесь, всё ладом.