🤯 Странный ребёнок: «Ни в какие игры не вступал»
Пушкин не был тем бойким и весёлым ребёнком, каким его часто рисуют в воображении.
В детстве он оказался полным, неуклюжим и очень застенчивым. Сестра Ольга вспоминала: до восьми лет Саша был настолько упитанным и неловким, что убегал от нянек, садился на обочину дороги и просто смотрел, «как течёт жизнь».
Он не участвовал в шумных играх сверстников. Всё время проводил либо за чтением, либо в задумчивости. Рассеянность и молчаливость даже раздражали родителей.
Но эта способность к глубокому внутреннему созерцанию и сделала его тем, кем он стал.
👀 Память с четырёх лет
Мало кто знает: поэт обладал феноменальной памятью, которая сохранила самые ранние воспоминания.
Как-то он рассказал друзьям, что помнит себя с четырёх лет! В частности, описывал два ярких события 1803 года: землетрясение, которое ощутил в Петербурге, и момент, когда едва не попал под копыта коня императора Александра I.
Такая способность запоминать детали с раннего возраста — редкость. Она же объясняет, как точно он передавал нюансы времени и места в своих произведениях.
🎭 Экстравагантный жест: духота и парик
Эта история случилась в 1818 году.
После тяжёлой болезни Пушкину обрили голову, и он вынужден был носить парик. Однажды в Большом театре он зашёл в ложу к друзьям. Действие на сцене было в самом разгаре, в зале — душно.
И тогда Пушкин, не обращая внимания на косые взгляды публики, самым невозмутимым образом снял парик и начал обмахиваться им, как веером.
Друзья были в шоке и пытались его унять, но поэт только отпускал едкие замечания. Мало того, он продолжил паясничать: нахлобучил парик на голову «как шапку», по-мужицки.
Это был настоящий вызов светским условностям. Чисто пушкинская дерзость, которая пугала одних и восхищала других.
✍️ Творчество: сожжённая поэма
Первые литературные опыты Пушкина были на французском — в дворянских семьях того времени так было принято.
Вдохновившись поэмой Вольтера «Генриада», десятилетний Саша решил написать свою, шуточную, — «Толиаду» (La Toliade). Героем поэмы был карла — король Дагоберт, а сюжет рассказывал о войне между карлами и карлицами.
Гувернёр мосье Шедель, прочитав первые стихи... расхохотался.
Обиженный до глубины души маленький автор в слезах бросил свою поэму в печку. Этот эпизод не отбил у него желание писать, но очень хорошо характеризует ранимую и гордую натуру.
🤺 Дуэль с няней
Этот факт звучит совершенно невероятно, но Пушкин действительно однажды вызвал на дуэль свою любимую няню, Арину Родионовну.
По воспоминаниям, однажды за бутылкой вина между ними произошла ссора. Арина Родионовна, которая терпеть не могла, когда её Саша грустил, назвала его «балдой» и, чтобы привести его в чувство, стукнула кружкой по голове.
Пушкин, будучи человеком вспыльчивым, воспринял это как оскорбление чести и тут же потребовал сатисфакции.
Хотя дуэль не состоялась, эпизод демонстрирует тёплые, почти семейные отношения между ними.
👑 Николай I — главный редактор
После возвращения из ссылки в 1826 году император Николай I заявил поэту фразу, ставшую исторической: «Я буду твоим цензором».
Сначала это воспринималось как высокая честь. Но на деле император не просто проверял тексты, он их правил.
Сохранились рукописи Пушкина, на которых рукой Николая I вымараны целые строфы и написаны альтернативные варианты. Например, в поэме «Медный всадник» он заставил Пушкина изменить строку о памятнике Петру I: вместо «горделивого истукана» — «гордый русский великан».
Это был странный и мучительный союз — гений и власть.
🔮 Роковое предсказание
Пушкин был невероятно суеверен.
В юности известная в Петербурге гадалка Александра Кирхгоф предсказала ему: он умрёт либо от руки белокурого человека, либо от белой лошади.
Поэт до конца своих дней верил в это пророчество. Оно его преследовало.
В день последней дуэли его убийца, Жорж Дантес, был белокур. Более того, по свидетельствам, конь Дантеса на дуэли тоже был белой масти.
Эта зловещая случайность до сих пор заставляет биографов говорить о мистике в судьбе поэта.
💔 Юношеская любовь к Карамзиной
В 15 лет, ещё учась в Царскосельском лицее, Пушкин был частым гостем в доме знаменитого историка Николая Карамзина.
И там он страстно влюбился в его жену — Екатерину Андреевну. Ей тогда было 36 лет (старше Пушкина на 19), она была матерью семейства.
Пушкин написал ей любовное послание. Екатерина Андреевна, показала записку мужу. Николай Михайлович сделал Пушкину строгую «выволочку».
Поэт тогда сильно плакал, но этот случай его многому научил. Впоследствии он сохранил с семьёй Карамзиных тёплые, дружеские отношения.
👨👦 Свояк Дантес
История приобретает поистине трагикомический оттенок, если знать: убийца Пушкина и сам поэт были... свояками.
В январе 1837 года, всего за несколько дней до роковой дуэли, состоялась свадьба Жоржа Дантеса и Екатерины Гончаровой — старшей сестры Натальи Николаевны, жены Пушкина.
Дантес официально вошёл в семью и стал родственником поэта.
Эта женитьба многими воспринималась как ширма, чтобы прекратить скандальные слухи об ухаживаниях Дантеса за Натальей. Она стала последней каплей, переполнившей чашу терпения Пушкина.
👶 Непризнанные наследники
У Пушкина действительно были внебрачные дети, о которых школа умалчивает.
В 1826 году у него родился сын от связи с крепостной девушкой Ольгой Калашниковой в Болдине. В донжуанском списке поэта она была единственной простолюдинкой.
Ребёнка назвали Павлом. По свидетельствам, мальчик родился «курчавым бастрючонком с родовыми ганнибаловскими чертами».
Он не был признан и, к сожалению, умер во младенчестве.
Также существуют неподтверждённые версии о детях от графини Елизаветы Воронцовой и цыганки Земфиры.
💸 Финансовая гениальность: рукопись в уплату долга
Пушкин был заядлым картёжным игроком. Он мог проиграть за один вечер всё, что у него было, влезая в огромные долги.
Но в этом была его уникальность: проиграв крупную сумму, он садился за стол и... писал.
Он брал в руку перо и писал. Создавал новые главы или целые поэмы с невероятной скоростью и тут же относил в издательство. Полученный гонорар позволял мгновенно покрыть карточный долг.
По сути, его гениальность работала как безлимитный счёт, а перо — единственный стабильный источник дохода для покрытия всех «творческих» трат.
🧐 Рост и комплексы: «Солнце русской поэции»
Поэт был невысок.
В 1832 году художник Григорий Чернецов точно измерил рост Александра Сергеевича — 166,7 сантиметра. Брат Лев Сергеевич прямо говорил: «Пушкин был собою дурен» и «ростом он был мал».
Это стало причиной болезненного самолюбия. Особенно тяжело переживалось на фоне красавицы-жены Натальи Гончаровой, которая была выше мужа как минимум на 10 сантиметров.
По воспоминаниям, Пушкин не любил стоять с ней рядом на светских мероприятиях — разница в росте бросалась в глаза и вызывала насмешки.
🧬 Африканский след: прадед-принц, а не просто «арап»
В школе обычно говорят: «Прадед Пушкина был арапом Петра Великого». Звучит почти как игрушка.
На самом деле Абрам (Ибрагим) Ганнибал — фигура трагическая и масштабная. Он происходил из княжеского рода в области Логоне на территории современного Камеруна. Его настоящее имя звучало примерно как Брут или Ибрагим.
В 1703 году его похитили и вывезли в Константинополь, откуда русский посол выкупил его для Петра I.
Пётр стал крёстным отцом мальчика. Но Ганнибал не остался дворовым. Он получил блестящее инженерное и военное образование во Франции, дослужился до генерал-аншефа, стал «отцом русской фортификации».
И самое интересное: до сих пор не известно точное место его рождения. За статус «родины предка Пушкина» борются сразу несколько африканских стран: Камерун, Эфиопия и Эритрея.
🏋️♂️ Тяжёлая трость: 16 килограммов тренировки
Представь: молодой человек ростом 166 см везде носит железную трость весом… 16 килограммов.
Это не шутка. Пушкин, имея комплекс из-за роста и желая быть сильным, постоянно тренировал руку.
Зачем? Он готовил себя к дуэлям. Поэт был вспыльчив, его вызывали и он вызывал десятки раз. Чтобы на дуэли рука не дрожала и выстрел был точен, он постоянно держал эту чудовищную трость.
Обычные трости того времени весили 300–400 граммов. А пушкинская была настоящим спортивным снарядом. Свидетели рассказывали: он мог легко согнуть пальцами медную монету или пробить тростью спинку стула.
💰 Цена строки: сколько стоил один стих
Пушкин получал плату за строчку «Евгения Онегина». Это правда.
В 1830-е годы журналы платили ему по 5–10 рублей за стихотворную строку. Чтобы ты понял масштаб: на один рубль в то время можно было сытно пообедать в трактире (щи, каша, чай) — 20–30 копеек. Ведро (12 литров) хорошего вина — 2–3 рубля.
Одна строчка «Я помню чудное мгновенье» стоила примерно 5–8 рублей.
Написав четыре строки, Пушкин зарабатывал на ведро вина или на 25 обедов в дешёвой гостинице. А целая глава (около 300 строк) приносила 1500–2000 рублей.
Для сравнения: чиновник среднего ранга получал 400–600 рублей в год. Пушкин мог за неделю написать столько, сколько чиновник зарабатывал за три года.
Но… он почти всё проигрывал в карты.
🐍 Необычный талисман
Мало кто знает: у Пушкина был живой талисман — ручной уж.
Он привёз его из путешествия (из Кишинёва) и держал в кабинете в деревянном ящике. Называл «мой ласковый змей» и иногда выпускал ползать по столу.
Гости, увидевшие пресмыкающееся, выбегали вон. Пушкин хохотал.
Он верил, что уж приносит удачу и помогает писать. Это ещё одно подтверждение его суеверности и любви к эпатажу.
Вот таким был Пушкин — не только «солнце русской поэзии», но и живой, противоречивый, смешной и трагический человек. Замечали ли вы эти черты в его стихах? А может, знаете ещё более неожиданные факты? Делитесь в комментариях.
Читайте так же: