В начале XX века Севастополь жил в очень простой военной геометрии. Есть море. Есть корабли. Есть береговые батареи. И есть горизонт, который ограничивает всё, что можно увидеть и контролировать. Черноморский флот в тот момент оставался классической морской силой — мощной, но полностью привязанной к линии горизонта. Разведка велась с мачт, сигнальных постов, береговых наблюдательных пунктов. Всё, что происходило дальше горизонта, либо угадывалось, либо не существовало вовсе. Именно в этой логике появление авиации сначала воспринималось не как революция, а как странная техническая игрушка. К 1911 году российская авиация только начинала оформляться как система. Самолёты были лёгкими конструкциями из дерева, проволоки и ткани.
Надёжность оставалась условной, моторы часто перегревались, а управление требовало физической силы и постоянной борьбы с ветром. Пилоты этого периода — это не “лётчики” в привычном смысле. Это люди, которые учились держаться в воздухе почти экспериментально, часто