«Хранители» — один из самых популярных и влиятельных комиксов, созданный в 1980-х годах британским писателем Аланом Муром. Это история о супергероях, которая ставит под сомнение саму идею героизма, что идеально символизирует знаменитый кровавый смайлик.
Смайлик — предельно упрощённый мультяшный символ, олицетворяющий наивный оптимизм классических комиксов, где хорошие парни сражаются с плохими, а по-настоящему никто никогда не умирает.
«Хранители» забрызгивают этот смайлик кровью, потому что привносят в жанр человеческие пороки, моральную неоднозначность, политику, философию и мрачную атмосферу, которая была совершенно необычна для комиксов того времени.
Конечно, сегодня тёмные и реалистичные переосмысления супергероев встречаются повсюду, но «Хранители» сделали это задолго до того, как это стало мейнстримом.
Итак, что же происходит в оригинальных «Хранителях» и какой смысл в них заложен? Сюжет разворачивается в альтернативной Америке 1980-х годов, где супергерои существуют на самом деле.
Мир "Хранителей"
Ни у кого из героев нет сверхспособностей — они просто линчеватели в костюмах. За исключением доктора Манхэттена, который обладает практически всемогуществом, но при этом предпочитает обходиться без штанов.
Благодаря Манхэттену Америка побеждает в войне во Вьетнаме, а Ричард Никсон остаётся президентом, уже отбывая пятый срок. Герой по имени Комедиант выполняет грязную работу для правительства, и подразумевается, что именно он помог замять Уотергейтский скандал, который в нашем реальном мире положил конец президентству Никсона.
Таким образом, супергерои не только меняют ход истории, но и напрямую влияют на культуру. Шёлковый Призрак была знаменитостью 1940-х годов, а Озимандия построил целую корпоративную империю, продавая фигурки и мерч с самим собой.
Из-за существования настоящих супергероев люди потеряли интерес к комиксам о них, поэтому в этой вселенной огромной популярностью пользуются комиксы про пиратов.
Благодаря технологиям, развитым доктором Манхэттеном, прогресс ушёл далеко вперёд: в Нью-Йорке 80-х можно увидеть электромобили и дирижабли, а в пищу люди употребляют генетически модифицированных четырёхлапых кур.
В 1970-х годах деятельность линчевателей была запрещена законом, поэтому большинство героев ушло на пенсию. Продолжать работать на правительство разрешено только Манхэттену и Комедианту. В начале повествования нарастает напряжение холодной войны между США и СССР.
Все живут в страхе перед ядерным уничтожением, Часы Судного дня стремятся к полуночи, а Комедианта при загадочных обстоятельствах убивают.
Роль Роршаха
Расследование убийства берёт на себя Роршах — единственный герой, отказавшийся уйти в отставку. На первый взгляд он напоминает Бэтмена: скрывается в тенях, жестоко избивает преступников и произносит мрачные фразы хриплым голосом.
Но если при свете дня Бэтмен превращается в Брюса Уэйна — обаятельного гения и миллиардера, то Роршах — это Уолтер Ковач, неопрятный одиночка и чудак, бродящий по улицам с плакатом «Конец близок».
Давайте будем честны: человек, который по ночам наряжается в костюм и дерётся с преступниками, не может быть психически здоровым. Роршах — это асоциальный и склонный к насилию человек с радикальными взглядами. Он убеждён, что всё общество погрязло в грязи и грехе и не заслуживает пощады.
Его черно-белая маска идеально отражает его черно-белую мораль: мир делится исключительно на добро и зло, а зло должно быть наказано. Он утверждает, что никогда не идёт на компромиссы в своих суждениях, но на деле часто проявляет предвзятость.
Например, он закрывает глаза на преступления по личным мотивам: узнав, что Комедиант пытался изнасиловать Шёлковый Призрак, Роршах не придаёт этому значения, поскольку считает Комедианта патриотом, а её — «плохой».
В детстве мать Роршаха издевалась над ним, и он был свидетелем её работы "женщиной по вызову". Любые проявления сексуальности напоминают ему о ненависти и отвращении к матери, и он проецирует эту злость на борьбу с преступностью.
Изначально Роршах стал линчевателем после дела Китти Дженовезе — реальной жертвы убийства 1960-х годов. Тогда он ещё оставался относительно «рациональным» человеком, пока не столкнулся с делом о чудовищном убийстве маленькой девочки. Роршах увидел самую тёмную сторону человечества, и это окончательно его сломало.
Он уверовал, что мир хаотичен, безбожен и лишён смысла: «Существование случайно. В нём нет порядка, кроме того, что мы сами пытаемся разглядеть. Нет смысла, кроме того, что мы сами решаем в него вложить».
Единственным способом спастись от отчаяния и травмы для него стало полное погружение в жестокую идеологию: наказывать зло любой ценой. Что, разумеется, часто порождает лишь новые страдания.
Роршах называет окружающих «паразитами», но сам живёт за их счёт. Он называет всех грязью, но при этом сам дурно пахнет и выглядит. Он клянётся, что не идёт на компромиссы, но постоянно их допускает. А его одержимость наказанием зла оставляет за собой лишь новые кровавые следы.
Таким образом, «Хранители» глубоко исследуют психологию мстителя в маске и не находят там крутого героя вроде Бэтмена. Роршах — грубый, лицемерный, несчастный и сломленный человек. Но именно он помогает раскрыть заговор, угрожающий миллионам жизней...
А что же Доктор Манхэттен
Линия доктора Манхэттена исследует, что на самом деле означает быть сверхчеловеком. Он способен без усилий манипулировать материей на атомном уровне, телепортироваться, гулять по поверхности Солнца и воспринимать прошлое, настоящее и будущее как единое целое.
Он подобен богу, но при этом остаётся крайне отстранённым и сложным в общении человеком. Сверхчеловеческая природа разрушает его связь с людьми: у него нет обычных человеческих потребностей или страхов, он холоден, далёк от окружающих.
Манхэттен способен видеть всю Вселенную — от танца субатомных частиц до древней марсианской геологии, поэтому люди для него сродни муравьям: их жизни кажутся ничтожно малыми и короткими. Все вокруг стареют и умирают, а он остаётся неизменным. Начиная отношения, он уже видит момент, когда они закончатся расставанием.
Манхэттен утверждает, что свободная воля — иллюзия. «Мы все марионетки, — говорит он. — Я просто марионетка, которая видит нити». Таким образом, самое могущественное существо во Вселенной оказывается бессильным: он не может изменить будущее, потому что для него оно уже случилось.
Сверхчеловеческое восприятие лишает Манхэттена человечности. А без человеческих эмоций у него пропадает всякое желание быть супергероем и спасать мир. Фактически, Манхэттен выступает деконструкцией таких персонажей, как Супермен, демонстрируя, что сверхчеловек вряд ли станет великим защитником человечества.
Когда Манхэттена ложно обвиняют в том, что его радиация вызывает рак у близких, а его девушка Лори уходит от него к Ночному Филину, он окончательно разочаровывается и уходит на Марс, где в одиночестве строит стеклянные замки из песка.
В конечном итоге Лори удаётся убедить Манхэттена в том, что человеческая жизнь обладает огромной ценностью именно благодаря своей чудесной, почти невероятной природе. Вдохновлённый, Манхэттен возвращается на Землю, чтобы попытаться предотвратить надвигающийся апокалипсис.
Дэн Драйберг (Ночной Филин)
Ночной Филин — герой в отставке. В прошлом он надевал костюм совы и использовал высокотехнологичные гаджеты для борьбы с преступностью, но теперь ему стыдно за это увлечение. Он осознал, что избиение преступников не делает мир лучше, а все эти костюмы и устройства были лишь «детской фантазией».
Теперь Ночной Филин — просто Дэн Драйберг. Ему за сорок, он располнел и глубоко несчастен.
Роршах предупреждает его о зреющем заговоре и угрозе войны, но Дэн чувствует себя слишком слабым, чтобы противостоять этим опасностям. Он ощущает одиночество, бесполезность и собственное «бессилие». Дэн хочет быть с Лори, но он неуклюж и неуверен в себе.
Всё меняется, когда Дэн и Лори заново открывают для себя азарт и волнение от героической деятельности. Они снова надевают костюмы и отправляются вызволять Роршаха из тюрьмы. Сила, опасность и драйв этого поступка возвращают магию в их отношения, а возвращение образа Филина буквально возвращает Дэну мужскую силу.
Да, супергероика может казаться глупой и инфантильной, но в ней всё ещё есть глубокий смысл. Нам необходимы чудо, романтика и даже лёгкая безрассудность, потому что это приносит радость и объединяет людей. Дэн и Лори влюбляются друг в друга, принимают свои героические альтер-эго и вместе готовятся встретить надвигающуюся угрозу ядерной войны.
Лори Юспешик (Шёлковый Призрак)
Лори — самый обычный и «нормальный» человек среди супергероев, вероятно, потому что она никогда сама не хотела им становиться. Её мать, Салли, была первым Шёлковым Призраком и буквально заставила Лори стать вторым, дрессируя дочь для героической карьеры так же, как амбициозные мамы готовят детей к конкурсам красоты.
Лори ненавидит Комедианта, поскольку он когда-то пытался надругаться над ее матерью.
Однако позже Лори узнаёт шокирующую правду: спустя годы Салли всё же сблизилась с Комедиантом, и у них родился ребёнок. Выясняется, что Комедиант — самый презренный и циничный персонаж в «Хранителях» — является биологическим отцом Лори. В этот момент для неё всё рушится.
Она разбивает флакон духов «Ностальгия», её детство словно разбивается, как стеклянный снежный шар, марсианский замок Манхэттена рассыпается в прах, а всё представление Лори о собственной идентичности разрушается, становясь чем-то гораздо более мрачным и неоднозначным.
Неудивительно, что позже она планирует изменить свой костюм, добавив в него элементы, напоминающие образ Комедианта, словно частично принимая его наследие.
Это откровение становится моментом потери невинности как для самой Лори, так и для всей идеи супергероизма, что идеально воплощает метафора кровавого смайлика.
В финале именно Лори, Дэн, Манхэттен и Роршах объединяются, чтобы раскрыть масштабный заговор, организованный Озимандией.
Озимандия — нестандартный злодей
Озимандия, он же Адриан Вейдт, — ещё один герой в отставке, которого считают «самым умным человеком на Земле». Вейдт — чрезвычайно амбициозный, сказочно богатый и высокомерный человек, стремящийся подражать Александру Македонскому и египетским фараонам.
Его главная мечта — объединить мир, но исключительно по собственному сценарию. Вейдт понимает, что супергерои не способны спасти планету от ядерной войны, поэтому разрабатывает безумный альтернативный план.
Он собирает группу учёных и художников на секретном острове и с помощью генной инженерии создаёт гигантского монстра — кальмара-телепата.
Вейдт убивает Комедианта, когда тот случайно узнаёт о плане; инсценирует историю с раковыми заболеваниями, чтобы избавиться от доктора Манхэттена; подставляет Роршаха, чтобы упрятать его в тюрьму; и даже нанимает киллера для покушения на самого себя, чтобы отвести подозрения.
Наконец, он телепортирует гигантского кальмара в центр Нью-Йорка. Монстр убивает три миллиона человек, но это выглядит как вторжение инопланетян. Цель — настолько напугать человечество, чтобы холодная война мгновенно прекратилась, страны объединились перед лицом общей угрозы, и на Земле воцарился мир.
Это звучит как план безумного суперзлодея, но он срабатывает. США и СССР, потрясённые предполагаемой атакой пришельцев, немедленно заключают мир. Ни Роршах, ни Манхэттен, ни Дэн, ни Лори не успевают остановить Озимандию до того, как миллионы людей погибают. Вот вам и супергерои.
Озимандия спасает мир не кулаками и не сверхспособностями, а интеллектом, решимостью и чудовищной готовностью принести в жертву три миллиона жизней. Он спасает человечество ужасающей ценой, но остаётся вопрос: он герой или злодей?
С философской точки зрения план Озимандии чисто утилитарный: он убивает три миллиона, чтобы спасти миллиарды, считая, что итоговое благо перевешивает зло. Но Роршах не признаёт полутонов и «серой» морали — для него мир строго делится на чёрное и белое.
Поэтому он намерен раскрыть правду о преступлении Вейдта и покарать его, даже если разоблачение инопланетного обмана разрушит хрупкий мир и вновь развяжет ядерную войну.
Чем заканчиваются "Хранители"?
Роршах заявляет, что никогда не пойдёт на компромисс, «даже перед лицом Армагеддона». Чтобы сохранить тайну и не допустить новой войны, доктор Манхэттен вынужден убить Роршаха. В последний момент Уолтер снимает маску и умирает уже не как Роршах, а как обычный человек — Уолтер Ковач.
Этот жест обнажает его человечность и уязвимость: под маской гнева и фанатизма всё это время скрывался сломленный, одинокий человек, который подсознательно искал смерти с самого начала. Его черно-белое мировоззрение терпит окончательное поражение.
Однако ранее мы видели, что Роршах подробно задокументировал всё о заговоре Озимандии и отправил свой дневник в редакцию газеты. Теперь именно журналист решит, обнародовать правду или нет. Последняя фраза комикса звучит так: «Я оставляю это целиком в ваших руках».
И когда вы закрываете последнюю страницу, именно вам предстоит решить, какой смысл несёт в себе эта концовка.
В конечном счёте, «Хранители» работают как тест Роршаха. У каждого читателя складывается своя интерпретация истории в зависимости от того, какие персонажи и идеи откликаются в нём сильнее. И этот выбор, как и финал комикса, остаётся целиком и полностью в ваших руках.