КНИГИ ДЛЯ ПИСАТЕЛЕЙ
Обзор сегодня: «Трилогия Мёрдстоуна», Малкольм Чарльз Пит.
Пожалуй, впервые, рекомендуя книги для писателей, я буду говорить о художественном произведении.
1️⃣ Об авторе
Малкольм Чарльз Пит (1947 – 2015), английский писатель и иллюстратор. Он мало известен российскому читателю, а на родине его больше знают как автора произведений для подростков, получившего за свое творчество заслуженные награды: премию Брэнфорда Боуза за роман «Хранитель», медаль Карнеги, «Тамар», премию газеты The Guardian за романы «Хранитель», «Наказание», «Разоблачение» и другие.
2️⃣ О книге
Роман «Трилогия Мёрдстоуна» стал одним из первых произведений писателя для взрослой аудитории. К сожалению, и одним из последних. Он был написан в 2014 году, когда Малькольму было 66 лет – своеобразный знак, на мой взгляд.
Можно ли его назвать автобиографическим? Какое-то сходство есть: герой роман – Филип Мёрдстоун – писатель. Мало того, он довольно известен как автор книг для подростков с особыми физиологическими и психическими особенностями. В отличие от автора, у которого была семья, трое детей, герой катастрофически одинок, нет даже друзей, живет обособленно, замкнуто.
«Он был все еще хорош собой, в этаком стиле чуть помятого сельского викария. В нем до сих пор проглядывал серьезный улыбающийся молодой человек с фотографии на обложках его книг. Волосы не тронуты сединой, а что он до своих лет так и не научился прилично стричься, так оно даже трогательно. Кожа, правда, начала терять тонус — лицо напоминало по текстуре слегка залежавшееся в корзинке яблоко».
Несмотря на известность, Филип живет бедно, практически на грани разорения.
Именно нужда заставляет его вступить на путь, который и образует сюжет романа – он берется написать роман-фэнтези для взрослых, ненавидя этот жанр. Литературный агент его пытается убедить:
«— Фэнтези? — Филип повторил это слово шепотом, словно непристойное ругательство, которое могли услышать из-за соседних столиков.
— Или, чтоб уж совсем точно, — сказала Минерва, — Высокое Фэнтези. С двух больших букв.
— И что оно собой представляет, если простыми словами?
— Толкин на максималках, — сказала Минерва. — Некроманты. Темные силы. Героические походы. Как правило, за утерянными Мифическими Артефактами. Гоблины, Цверги, Эльфы, тоже сплошь и рядом с больших букв. Гномы. Бороды. Сдвиг времени и пространства. Книги с глубоким философским подтекстом, который никто не понимает. Ну знаете».
Жанр самой «Трилогии…» довольно трудно определить: эдакая смесь реализма, магреализма, фэнтези, мистики и хоррора.
3️⃣ Главная тема
Если кратко: эта книга о писателе и писательстве. А так-то тематика огромная: политика, реформаторство, война и мир, чародейство и суеверия современности, темы постмодернизма и т.д. Писатель не боится нарушать, а то и уничтожать литературные каноны, не боится самоиронии, иронии, сарказма.
«О да. Писатели больше уж не затворяются от мира, создавая глубокомысленную изысканную прозу. Нет. Они вынуждены проводить львиную часть времени, торгуя собой в треклятом интернете. Занимаясь блогингом, твитами и апдейтами своих чертовых фейсбучных страничек и разнесчастных нарциссических веб-сайтов».
4️⃣ Важное в содержании
Еще один важный герой «Трилогии…» – литературный агент Минерва Кинч, которая и заставляет Филипа всеми способами: уговорами, обещаниями, угрозами и ультиматумом, – взяться за трендовый роман-фэнтези. Для нее писатель не человек, а инструмент для заработка. Она составляет для него план романа:
«— Значит, так. Мир — правильный термин тут «Королевство» — в Высоком Фэнтези условно-средневековый. Ну, по крайности, до промышленной революции. Насколько мне представляется, что-то вроде Девона. Такое все примерно социалистическое, на идеалистический, селянский — так вообще говорят? — лад. Но это Королевство попало под власть Черного Властелина, который хочет все изменить. Он, скорее всего, изначально-то был приличным парнем, но слетел с катушек после того, как нюхнул власти, или был обижен и отвергнут, или еще что-нибудь. Ну, знаете. Словом, у Черного Властелина есть прислужники. Это слово употребить обязательно, окей? Главные прислужники — Темные Колдуны. Иные из них устраивают заговоры против Черного Властелина, но он гораздо умнее их, так что всегда узнает, что они затевают, и делает с ними всякие ужасные вещи. Под началом у Темных Колдунов состоят полчища жестоких воинов. Они, как правило, похожи на бородавочников в кожаных доспехах, а называются дурками. Угнетенные подданные Королевства делятся на три категории. Во-первых, гномы, они живут под землей в старых рудниках, могильниках и всяком таком. Во-вторых, эльфы. Они живут в деревьях, на деревьях и под деревьями. Ну и наконец, типа как люди. Одни живут в городах, за крепостными стенами, другие в нелепых деревушках вроде как-там-его, ну, где вы живете. Все три категории способны к магии, но она у них совсем хиленькая по сравнению с могучей магией, на которую способны Колдуны.
Она подчеркнула слова «хилая магия» и «могучая магия».
Смешно? Да! Но ведь со знанием дела Минерва начинает с обрисовки Мира и персонажей. Отличная пародия на половину современных романов фэнтези. И дальше все узнаваемо:
«Юный герой живет в далекой деревушке в самом дальнем Уделе — Удел тоже из обязательного к употреблению, окей? — Королевства. Считает себя сиротой, но, разумеется, принц. Вырастили его какие-нибудь милые простоватые старички из людей. Скорее всего, их убивают дурки, а он вынужден бежать. Так или иначе, он попадает в ученичество к Серой Бороде — это Хороший Волшебник, последний из Двенадцати Высших Магов или чего-то такого. Он-то истинное происхождение героя знает, но ему не говорит. Наставляет героя в правилах и употреблении Магики — это магия, только торжественнее, но во всем остальном темнит и не объясняет, какого черта вообще там творится. Герой проходит разнообразные испытания и проверки, что-то типа мистических выпускных экзаменов, а потом получает волшебный меч. У меча должно быть имя. Это важно, окей?»
Важны и локации: городок, где живет писатель, его дом (иногда почти живой), паб, где герой «глушит» тоску, мистические каменные круги, где ему приходит видение. Именно там он понимает, что будет писать роман.
Однако Филип ли его пишет? Появляется некая мистическая сущность – Покет Доброчест, он буквально диктует первый роман. Взамен требует, чтобы писатель нашел в реале когда-то потерянный Амулет. Читатель понимает, что и сюжет, и Амулет – не фантазия, а тоже некая реальность.
Кажется, Минерва Кинч многое предугадала:
«Основная идея Квеста — в том, чтобы найти какую-то Хрень. Хрень наделена мистическими силами. Называется, скорее всего, Амулет Того-или-сего. — Минерва чуть приостановилась. — Честно говоря, я не очень представляю себе, что такое амулет. Какой-то тип оружия, да?
— Гм, нет, оружие — это арбалет. По-моему, амулет — это такой тотемный объект, скорее как…
— Не важно. Словом, вся суть — окей? — в том, что эта Хрень дает герою силу одолеть Черного Властелина. Что он в конце и делает, в великой битве между его войсками и дурками. На самом деле, он почти проигрывает, но тут объявляется Белая Борода и учит его паре-другой приемчиков, так что в результате он победоносен. Королевство спасено. Конец. На самом деле, нет. Просто конец первой части.
— Что-о?
— Такое обычно выходит трилогиями».
Первый роман «Темная энтропия» написан, произвел фурор, Филип больше не нуждается в деньгах, но остановиться не может, и не только потому, что не выполнил обещание, данное сущности – найти Амулет. Дальше не буду спойлерить, почитайте сами.
5️⃣ Язык
Я читал перевод. На мой взгляд, язык «тяжеловесный», однако у Малкольма классные образы, много юмора, в том числе черного, сарказма, стеба.
«Солнце садится, оставляя в дартсмурском небе неряшливые лохмотья малиновых облаков. Где-то в папоротниках фыркают и отдуваются невидимые жилистые пони. Последний звонок: горластые грачи спешат на ночлег, дрозд перед сном нарывается на еще одну потасовку за территорию. Мышонок полевой семенит домой, но вот он встопорщился в страхе перед совой. Самое начало весны. Ягнята блеют, призывая мать. Под землей готовятся к ночным похождениям созревшие для гона пахучие барсуки. Уши у лиса пламенеют, он прочищает горлышко».
Я заинтересовался романом по рекомендации: классное юмористическое произведение! Так сказали, а мне в ту пору хотелось чего-то легкого. Однако чем больше я читал, тем становился мрачнее. Почему? Об этом скажу в пункте 7.
6️⃣ Минус
С художественной точки зрения… Не скажу, что я в восторге. Читал с трудом: есть «затянутости», местами хромает динамика, становится скучновато, огромное количество персонажей, сюжетных поворотов, в которых иногда путаешься, «зашкаливание» стеба. Временами раздражал главный герой своей пассивностью, но…
7️⃣ Плюс
Чем дольше я читал, тем становилось, если хотите, страшнее. На мой взгляд, Малкольму удалось отразить в книге все ощущения писательской жизни – от мимолетной радости до ужасов, страхов.
Здесь и боязнь чистого листа, и страх первой строки, и ощущения немоты, когда кажется, что не можешь подобрать нужных слов, чтобы передать мысли, и ужас осознания, что ничего не получается и не получится.
И ощущение, что ты богоизбранный, когда все же получается, ты можешь влиять на людей, заинтересовать их, ты велик! Не иначе сам бог водит твоей рукой.
Здесь любовь и ненависть к собственным придуманным персонажам, которые являются тебе во снах.
Здесь и проблемы времени на писательство, «бегущего» в никуда возраста, проблемы творческого кризиса, выгорания, понимания алчного или нет писательского окружения – других писателей, критиков, читателей…
В общем, все муки творчества. Как писал сам Пит Малкольм: «Писательство – это форма лицензированного безумия».
Почему же это плюс?
Мне кажется, каждый писатель должен знать, на что он себя обрекает, что это всегда будет путь, наполненный «муками и радостями».
Когда-то я написал:
Изящество пути, тщеславие идей:
Вот творчества сомнительная сладость.
Певец наивный! Мимолетна радость,
А боль и немота сильней!
Прав ли я? Прав ли писатель? Не знаю…
8️⃣ Мой рейтинг:
9 из 10
📚 Все обзоры вы найдете в подборке "Подборки книг"
© Алексей Ладо
Буду рад вашим отзывам.