Он сидел на общем собрании и слушал, как директор по персоналу объясняла новую стратегию. Слайд назывался «Управление человеческим капиталом». На экране была схема: прямоугольники, стрелки, KPI, «точки роста». Где-то в одном из этих прямоугольников был он. Андрей, 34 года, восемь лет в компании, двое детей, ипотека до 2031-го. Он не почувствовал обиды. Он почувствовал что-то тихое и точное — как будто кто-то назвал вещь своим именем, но не тем именем, которым она называет себя сама. Язык меняется не случайно. Когда «сотрудников» начинают называть «человеческим капиталом», а зарплатный фонд — «инвестицией в персонал», происходит не косметический ремонт. Происходит переупаковка отношений: ты больше не человек внутри структуры — ты актив на балансе. Актив, который должен давать отдачу, иначе его переоценивают, перемещают или списывают. Это не злой умысел. Это логика системы, которая работает именно так — не потому, что в ней сидят плохие люди, а потому что она устроена для другого. Для вы