Самый успешный проект Америки был тем, в реализации которого она никогда не признавала себя. Теперь его демонтируют люди, которые даже не знали о его существовании., пишет в свём блоге «7 вещей» на платформе Substack (американский аналог Дзена) британский журналист и писатель Эдриан Монк
● В апреле 1949 года Джозеф Додж зафиксировал курс иены на уровне 360 иен за доллар. Этот курс сохранялся более двадцати лет.
● Додж, банкир из Детройта, временно командированный в оккупированный Токио, внедрил в валюту страны, которая всего четырьмя годами ранее была главным врагом Америки на Тихом океане, механизм экспортной субсидии, ставший впоследствии устойчивым.
● Он также помог создать механизм распределения капитала в иенах, которого не было ни у одного ведомства в Вашингтоне, поскольку ни одно из них не смогло бы провести такой механизм через Конгресс.
● Министерство торговли Японии (МИТИ), созданное месяцем позже, следующие три десятилетия занималось его использованием.
● В период с 1950 по 1978 год японские фирмы заключили 32 000 контрактов на лицензирование технологий, в основном с американскими компаниями, на общую сумму около 9 миллиардов долларов. Разработка той же технологии собственными силами обошлась бы на порядок дороже.
● Каждый контракт требовал предварительного одобрения правительства. Это позволило Министерству международной торговли и промышленности (MITI) добиваться снижения роялти, требовать перекрестного лицензирования, отказывать в участии иностранных компаний и направлять технологии в предпочитаемые им японские фирмы.
● Вашингтон наблюдал за этим десятилетиями и ничего не предпринимал. Ничего не предпринимал, потому что такова была политика.
● Стандартная история азиатского чуда — это упорство, изобретательность и холодная война. Она не ошибочна. Она неполна.
● Соединенные Штаты купили стратегическое соответствие, терпимо относясь, финансируя и защищая экономические системы за рубежом, которые они не смогли бы построить у себя дома.
● Эта сделка была ценой за необъявленную империю перед лицом Советского Союза.
● Империя предоставляла доступ к рынкам, терпимость к тарифам и передачу технологий. Она обеспечивала рециркуляцию капитала. Сделка сохранялась, потому что никто в Вашингтоне не должен был признавать ее существование.
● Теперь ее разбирают люди, мало заинтересованные в том, что они разрушают, или мало понимающие, что именно они разрушают.
1. Создатели азиатского чуда
Правительства стран Восточной Азии обладали необычайной компетентностью, необычайной меритократией и необычайной готовностью игнорировать ценовые сигналы в угоду долгосрочному промышленному планированию.
В этом и заключается история азиатского чуда.
И она правдива в отношении того, что делали эти государства.
МИТИ управляло валютным бюджетом, который направлял капитал в стратегические отрасли. Корейский совет экономического планирования пошел еще дальше. Он целенаправленно определял секторы, устанавливал экспортные квоты для каждого чеболя и прекращал кредитование фирм, которые их не выполняли. Компания Daewoo дважды лишалась кредитов в 1970-х годах за невыполнение заказов на судостроение.
Тайваньский парк Синьчу, открытый в декабре 1980 года, сочетает пятилетние налоговые льготы и беспошлинный импорт с очень продуманным географическим расположением: он находится рядом с Национальным университетом Цинхуа и Национальным университетом Цзяотун. Оба университета были перестроены с помощью США в 1950-х годах. Оба поставляли готовых инженерных специалистов.
Ничто из этого не подлежит обсуждению.
В общепринятой трактовке, причиной, по которой Соединенные Штаты были готовы терпеть азиатский протекционизм, стала холодная война. Они отвлеклись на другие дела и проявили снисходительность. Советская угроза заставила эту снисходительность выглядеть как грандиозная стратегия.
Но холодная война не была оправданием для снисходительности.
Снисходительность была самой политикой.
Холодная война сделала возможной азиатскую модель. Корейская война создала централизованные государства и финансировала Японию. Вьетнам сделал то же самое для Кореи. Открытый рынок США обеспечил им покупателей. Гарантии безопасности Америки означали, что им не нужно было защищаться.
Если пойти дальше, Вашингтон терпел, финансировал и защищал экономические системы за рубежом, которые он не смог бы построить у себя дома.
- В Соединенных Штатах целевое кредитование Министерства международной торговли и промышленности означало бы разрушение стены между коммерческим и инвестиционным банкингом.
- Секторальное целевое финансирование Совета по экономическому планированию потребовало бы создания национального планового управления, которое Конгресс Трумана отказался создать.
- Картели Кейрецу спровоцировали бы действия антимонопольных органов Министерства юстиции.
- Управление валютой, например, привязка иены, не входило в компетенцию ФРС.
Ни один из этих инструментов не был доступен американским политикам внутри страны. Все они использовались в Токио, Сеуле и Тайбэе.
Это не значит, что лидеры Восточной Азии были марионетками Вашингтона. Они вели жесткие переговоры. Пак Чон Хи не был дураком. Ли Куан Ю хранил молчание. А Дэн Сяопин действовал на стратегическом уровне, который Вашингтон неоднократно недооценивал.
Иран, Пакистан, Филиппины и ряд латиноамериканских государств имели одинаковую поддержку времен холодной войны и не проводили индустриализацию. Но ни у одного из них не было Корейской войны или войны во Вьетнаме по соседству — ни военного бумного финансирования, который финансировал японскую и корейскую промышленность в первые десятилетия их существования, ни стратегической срочности, которая заставляла Вашингтон терпеть жесткие переговоры со стороны государства-клиента.
Поддержка времен холодной войны без горячей войны у порога привела к совершенно иным результатам.
Американская поддержка была необходима, но недостаточна. Государствам Восточной Азии по-прежнему нужно было создавать бюрократические структуры, дисциплинировать фирмы и подавлять потребление, необходимое для функционирования этой модели.
Эту часть работы нельзя было переложить на плечи Вашингтона.
2. Соглашение
Соглашение началось с меморандума Совета национальной безопасности в октябре 1948 года. Чтобы сдержать СССР, Гарри Труман прекратил карательную фазу японской оккупации и взял на себя обязательство по восстановлению японской промышленности.
Закон о деконцентрации 1947 года был призван распустить военные дзайбацу — семейные конгломераты, которые обеспечивали работу японского милитаризма. К 1949 году из 325 компаний, предназначенных для ликвидации, было распущено только 18.
Кейрецу 1950-х годов — Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo — представляли собой оставшиеся ядра тех же дзайбацу, реорганизованные вокруг основных банков, а не семейных предприятий. Труман отложил план деконцентрации. Выплата репараций была приостановлена.
Джозеф Додж прибыл в Токио в феврале 1949 года в ранге министра. План, объявленный им несколько недель спустя, сбалансировал бюджет, приостановил кредитование в Банке реконструкционного финансирования и отменил субсидии производителям.
Но решающее значение имел фиксированный курс иены. Он должен был отслеживать покупательную способность — что можно купить за 360 иен в Японии и что можно купить за доллар в Америке. Однако японский индекс цен, использованный для его установления, не учитывал черный рынок, где формировалась значительная часть фактической экономики. В итоге курс оказался примерно на треть заниженным.
И этот разрыв стал долговременной экспортной субсидией.
Америка оказывала Японии помощь в виде продовольствия, топлива и сырья. Японское правительство продавало эти товары внутри страны за иены. Обычно страна-получатель хранила бы эти иены и тратила бы их по своему усмотрению.
Но оккупация создала специальный счет, контролируемый совместно, который хранил эти деньги. Полученные в результате этого средства стали частью механизма, посредством которого Япония финансировала свою промышленную реконструкцию — металлургические заводы, верфи и капитальную базу послевоенной промышленности, финансируемые за счет иен, заработанных правительством на продаже американской пшеницы и нефти собственному населению.
Два документа Совета национальной безопасности в декабре 1949 года сделали восстановление японской промышленности частью политики сдерживания в Азии. Несколько месяцев спустя, в документе СНБ-68 Япония, наряду с Германией, была названа одной из двух промышленных баз, которые Советскому Союзу нельзя было позволить приобрести.
МИТИ (МИД) был создан 25 мая 1949 года. Два закона — один в декабре 1949 года, другой в мае 1950 года — наделили его полномочиями, которые определили следующие тридцать лет. Каждая японская компания, желающая получить доллары для покупки иностранной техники или уплаты иностранных роялти, должна была обратиться в МИТИ. Каждый контракт с иностранной компанией, заключенный более чем на год, должен был быть одобрен МИТИ как «желательный» для японской экономики.
Затем Корейская война превратила послевоенную экономию Японии в бум закупок, финансируемый Пентагоном.
Северная Корея вторглась в Южную Корею 25 июня 1950 года. Компания Toyota производила 300 грузовиков в месяц для внутреннего рынка и была близка к банкротству из-за давления со стороны Dodge. В течение нескольких недель Восьмая армия США разместила заказ на 1000 грузовиков.
В период с 1950 по 1953 год американские военные закупили у японских заводов товаров на сумму 1,3 миллиарда долларов — и еще около 1 миллиарда долларов дополнительно на строительство баз, ремонтные контракты и оплату труда солдат на местах. К 1950-м годам эта сумма составила около 6 миллиардов долларов.
Премьер-министр Японии Сигэру Ёсида назвал войну «тэню», даром богов.
Тем временем Япония экспортировала товары в Америку и реимпортировала их в виде казначейских облигаций. Начиная с 1965 года, Япония имела положительный финансовый баланс с Америкой, который рос с каждым годом, достигнув пика в 59 миллиардов долларов в 1987 году и примерно полутриллиона долларов в совокупности к моменту окончания холодной войны. К 1989 году Япония стала крупнейшим иностранным кредитором Соединенных Штатов.
Модель — недооцененная валюта, низкие долгосрочные процентные ставки в США, подавленное внутреннее потребление — не в точности повторялась в других странах.
Но основная сделка — да.
3. Диктаторы, добивающиеся результатов
В мае 1961 года Южная Корея была демократией. Она оставалась таковой в течение девяти месяцев. Апрельская революция 1960 года свергла автократа, и новая конституция, принятая в июне того же года, установила парламентскую систему. Страной управлял кабинет премьер-министра Чан Мёна.
Рано утром 16 мая генерал-майор Пак Чон Хи возглавил 3500 военнослужащих, переправившихся через реку Хан в Сеул. Они захватили радиостанцию и штаб армии. В 3 часа ночи начальник штаба армии Южной Кореи телеграфировал генералу США Картеру Магрудеру, командующему силами ООН, о том, что происходит государственный переворот.
Магрудер имел оперативный контроль над большей частью корейской армии. Он мог бы отдать приказ лоялистским подразделениям подавить переворот.
Но он этого не сделал.
К утру Пак возглавил кабинет. К вечеру правительство Чан Мёна рухнуло. Вторая Корейская Республика закончилась.
Десять недель спустя Вашингтон признал хунту правительством, с которым ему предстоит иметь дело. Пять месяцев спустя американский посол отправил в Вашингтон телеграмму, в которой говорилось, что Пак — «сильный, справедливый и умный лидер, которому можно доверить власть». Демократия, которую Америка приветствовала в апреле 1960 года, была легко обменяна на диктатуру Пака в течение нескольких месяцев.
На протяжении большей части предыдущего десятилетия Корея была крупнейшим в мире получателем помощи на душу населения. Америка направила около 13 миллиардов долларов помощи с 1946 по 1976 год — более половины из них в виде военной помощи.
Во второй половине 1950-х годов Америка покрывала более трети бюджета корейского правительства, почти 85% его импорта и почти 75% его основных фондов. Америка не просто субсидировала Корею. Она обеспечивала фискальную и импортную базу, на которой функционировало корейское государство.
Аналогичный механизм действовал и в Сеуле. Доходы от продажи товаров, приобретенных в рамках американской помощи, в местной валюте поступали на специальный счет, который впоследствии стал инвестиционным бюджетом правительства. Около 70% всех государственных инвестиций с 1954 по 1960 год проходили через него. Треть шла на оборону. Военные расходы Кореи достигли пика в 7,2% ВВП в 1960 году.
Первый пятилетний план экономического развития Пак Чон Хе, действовавший с 1962 по 1966 год, предусматривал ежегодный рост более чем на 7%. В течение следующего десятилетия экономика в среднем росла более чем на 9%. Доля обрабатывающей промышленности в ВВП выросла с 14% в 1962 году до 30% к 1987 году.
В январе 1973 года Пак Чон Хе объявил о создании в Корее тяжелой промышленной базы: сталелитейной, цветной металлургической, судостроительной, машиностроительной, электронной и нефтехимической. Для реализации этого плана был создан плановый совет.
В течение следующих шести лет значительная часть банковских кредитов была направлена в обрабатывающую промышленность, причем львиная доля досталась тяжелой и химической промышленности.
Большинство международных экономистов предсказывали провал этой стратегии. Они ошиблись.
В начале 1969 года Всемирный банк отказался финансировать строительство корейского сталелитейного завода, сославшись на то, что Корея слишком бедна для его эксплуатации. Корея перенаправила четверть репараций, полученных от Японии, — 119 миллионов долларов — на его строительство. Первая доменная печь была запущена в июне 1973 года, на месяц раньше запланированного срока. Сегодня корейская компания POSCO является одним из крупнейших мировых производителей стали.
Война во Вьетнаме стала определяющим фактором для экономики Кореи. В марте 1966 года Меморандум Брауна установил условия участия Южной Кореи в еще одной американской войне.
Америка должна была оплатить оборудование, предоставить корейским фирмам первоочередное право на военные контракты и добавить 10 миллионов долларов к военной помощи в том же году. Взамен Корея должна была направить войска.
В период с 1964 по 1973 год во Вьетнаме служило около 313 000 южнокорейских солдат, в основном в боевых частях. Корея заработала около 1 миллиарда долларов в твердой валюте, а общая сумма контрактов составила 5 миллиардов долларов. После первых двух лет около 40% валютных поступлений Кореи приходилось на войну.
Корея хотела получить от Вьетнама то же, что Япония получила от Корейской войны, и Корея это получила. Первые контракты компании Hyundai Engineering & Construction были связаны со строительством баз армии США в Корее в 1950-х годах. Ее вьетнамские контракты с 1966 года финансировали переход к гражданскому строительству и судостроению, что привело к появлению чеболей 1980-х годов.
Тайвань использовал практически ту же схему, но с применением других инструментов. Американская экономическая помощь с 1951 по 1965 год достигла примерно 1,4–1,5 миллиарда долларов. В 1950-е годы помощь покрывала около 40% тайваньского импорта, 38% валовых внутренних инвестиций и 6% ВВП. Это прекратилось в 1965 году. Официальной причиной было то, что Тайвань больше в этом не нуждался.
Более глубокой причиной была война во Вьетнаме и усиление давления на платежный баланс. Война обходилась в 25 миллиардов долларов в год, и Соединенные Штаты столкнулись с давлением, которое вынудило Никсона закрыть «золотое окно» в 1971 году. Бюджеты помощи сокращались повсюду. Тайвань был «историей успеха», которая облегчила сокращение финансирования.
Но Тайбэю теперь нужна была новая модель роста. В то время как Корея строила тяжелую промышленность за счет перенаправленных кредитов, Тайвань пошел другим путем. Министры экономики премьер-министра Чан Цзинго — в первую очередь К. Т. Ли — решили, что будущее страны — в технологиях, и в частности, в полупроводниках.
В 1973 году был создан Институт промышленных технологий (ITRI), государственное научно-исследовательское учреждение, для приобретения зарубежных ноу-хау, необходимых для реализации этой задачи. Три года спустя он заключил сделку, которая привела к его созданию.
В 1976 году ITRI подписал контракт на 3,5 миллиона долларов с RCA — тогда одной из ведущих американских компаний по производству полупроводников — на лицензию на производство интегральных схем. RCA согласилась обучать тайваньских инженеров в процессе работы.
Девятнадцать инженеров ITRI отправились в Соединенные Штаты для обучения проектированию, изготовлению, тестированию и обслуживанию оборудования. За ними последовали и другие. Американский завод RCA производил микросхемы с 50% выходом годных изделий. К октябрю 1977 года, через восемнадцать месяцев после подписания соглашения, пилотный завод ITRI в Синьчу производил микросхемы с 70-процентным выходом годной продукции.
В 1980 году ITRI выделила компанию United Microelectronics Corporation для коммерциализации процесса. В 1987 году была основана компания Taiwan Semiconductor Manufacturing Company, председателем которой стал Моррис Чанг — тайваньско-американский инженер, которого К. Т. Ли переманил из Texas Instruments.
Тайваньское государство вложило почти половину уставного капитала. Нидерландская компания Philips внесла четверть, предоставив производственные технологии и патентные лицензии. Тайваньские промышленные семьи, под давлением правительства, вложили оставшуюся часть.
Самая стратегически важная компания в мире сегодня начинала свою деятельность как государственное совместное предприятие, частично финансируемое за счет одобренной Вашингтоном передачи американских технологий.Но Тайбэю теперь нужна была новая модель роста. В то время как Корея строила тяжелую промышленность за счет перенаправленных кредитов, Тайвань пошел другим путем. Министры экономики премьер-министра Чан Цзинго — в первую очередь К. Т. Ли — решили, что будущее страны — в технологиях, и в частности, в полупроводниках.
В 1973 году был создан Институт промышленных технологий (ITRI), государственное научно-исследовательское учреждение, для приобретения зарубежных ноу-хау, необходимых для реализации этой задачи. Три года спустя он заключил сделку, которая привела к его созданию.
В 1976 году ITRI подписал контракт на 3,5 миллиона долларов с RCA — тогда одной из ведущих американских компаний по производству полупроводников — на лицензию на производство интегральных схем. RCA согласилась обучать тайваньских инженеров в процессе работы.
Девятнадцать инженеров ITRI отправились в Соединенные Штаты для обучения проектированию, изготовлению, тестированию и обслуживанию оборудования. За ними последовали и другие. Американский завод RCA производил микросхемы с 50% выходом годных изделий. К октябрю 1977 года, через восемнадцать месяцев после подписания соглашения, пилотный завод ITRI в Синьчу производил микросхемы с 70-процентным выходом годной продукции.
В 1980 году ITRI выделила компанию United Microelectronics Corporation для коммерциализации процесса. В 1987 году была основана компания Taiwan Semiconductor Manufacturing Company, председателем которой стал Моррис Чанг — тайваньско-американский инженер, которого К. Т. Ли переманил из Texas Instruments.
Тайваньское государство вложило почти половину уставного капитала. Нидерландская компания Philips внесла четверть, предоставив производственные технологии и патентные лицензии. Тайваньские промышленные семьи, под давлением правительства, вложили оставшуюся часть.
Самая стратегически важная компания в мире сегодня начинала свою деятельность как государственное совместное предприятие, частично финансируемое за счет одобренной Вашингтоном передачи американских технологий.
4. Порты, шпионы и балансовые отчеты
Для Сингапура и Гонконга сделка работала по-разному. Бывшие британские зависимые территории были слишком малы для стратегий, основанных на создании национальных лидеров. Им были поставлены разные задачи.
Сингапур на момент обретения независимости в 1965 году был бедным портовым городом без природных ресурсов, с массовой безработицей и британским военным присутствием, которое вот-вот должно было исчезнуть. В 1960-х годах общепринятым мнением для новообразованных независимых стран было создание национальных отраслей промышленности за таможенными пошлинами. Ли Куан Ю поступил наоборот. Совет по экономическому развитию Сингапура, созданный в 1961 году, за четыре года до независимости, получил одну задачу: привлечь иностранные транснациональные корпорации.
Эта стратегия принадлежала Альберту Винсемиусу. Голландский экономист был советником Ли с 1961 года и оставался с ним следующие двадцать три года. Забудьте о национальных лидерах, сказал ему Винсемиус; пусть вместо них придут американцы.
Они пришли.
В 1969 году компания Texas Instruments открыла завод по производству микросхем в Сингапуре — от подписания контракта до начала производства прошло семь недель. Компания National Semiconductor появилась годом ранее. Hewlett-Packard пришла в 1970 году. За ней последовали Fairchild, GE, Seiko и Siemens.
К 1997 году в Сингапуре располагалось около 200 американских производственных компаний. В стране не было национального лидера и значимой местной промышленности. ВВП на душу населения также вырос с примерно 500 до 26 000 долларов, а уровень безработицы снизился с 14% до чуть менее 2%.
Вопрос безопасности был менее заметен. В январе 1968 года Великобритания объявила о выводе всех военных сил «к востоку от Суэца» к 1971 году. Для Сингапура это означало потерю, возможно, 20% ВВП — британские базы были крупнейшим работодателем в стране — и, что более важно, потерю гаранта безопасности.
Соглашение о пяти державах в области обороны, подписанное в 1971 году с Великобританией, Австралией, Новой Зеландией и Малайзией, заменило формальное британское присутствие. В полном соответствии с постимперской малодушием Великобритании, оно обязывало стороны просто «консультироваться» в случае нападения на Сингапур.
Фактическим гарантом Сингапура было Тихоокеанское командование США. Меморандум о взаимопонимании 1990 года и Стратегическая рамочная программа 1998 года формализовали доступ ВМС США к сингапурским военно-морским базам в Сембаванге, Пая-Лебаре и Чанги. Сингапур формально не был американским протекторатом, но его стратегическое положение все больше зависело от Седьмого флота США.
Гонконг выполнял две функции. Первая – разведка. Генеральное консульство США стало одной из крупнейших зарубежных дипломатических и разведывательных платформ Вашингтона и главным пунктом прослушивания ЦРУ по Китаю.
Вторая функция – коммерция. На протяжении многих лет, когда Америка ввела эмбарго на прямую торговлю с Китайской Народной Республикой, Гонконг оставался неофициальным каналом связи.
Citibank существовал там с 1902 года. Bank of America появился в 1947 году. Chase Manhattan и HSBC были частью финансовой системы, которая обеспечивала законную торговлю, денежные переводы и потоки товаров из «серой зоны».
Режим текстильных квот 1970-х годов, разработанный в Вашингтоне для защиты американских швейных рабочих от импорта из Азии, со стороны Гонконга превратился в систему торгуемых экспортных прав на рынок США. Экспорт текстиля и одежды из Гонконга вырос с менее чем 1 миллиарда долларов в 1965 году до более чем 25 миллиардов долларов к моменту передачи Гонконга Китаю в 1997 году.
Закон о политике США в отношении Гонконга 1992 года предоставил колонии отдельный торговый режим, контроль за экспортом и визовый режим, отличный от остального Китая — режим, который сохранился после передачи Гонконга Китаю в 1997 году и продолжался до тех пор, пока Трамп не приостановил его действие в 2020 году.
«Разрушители скидок»
В сентябре 1985 года Америка впервые усилила давление на Японию. Министр финансов Джеймс Бейкер созвал министров финансов Японии, Западной Германии, Франции и Великобритании в отеле «Плаза» в Нью-Йорке и ясно дал понять, что доллар будет падать.
Настоящей мишенью стала Япония, имевшая торговый профицит в 46 миллиардов долларов с Соединенными Штатами и принимавшая на себя политические последствия потери рабочих мест в американской обрабатывающей промышленности.
Курс иены вырос с примерно 250 иен за доллар в начале 1985 года до примерно 120 иен к 1988 году. В долларовом выражении иена почти удвоилась. Японский экспорт внезапно перестал быть конкурентоспособным. Японские производители отреагировали, перенеся производство в более дешевые страны Юго-Восточной Азии, те самые страны, где японское правительство в течение двадцати лет строило порты, электростанции и промышленные зоны.
В первой половине 1980-х годов объем японских иностранных инвестиций в Восточную Азию составлял около 1 миллиарда долларов в год. К 1989 году объем инвестиций достиг 8 миллиардов долларов. К 1991 году потоки инвестиций из стран ОЭСР в страны АСЕАН-4 — Таиланд, Малайзию, Индонезию и Филиппины — впервые превысили потоки в страны, изначально считавшиеся «тиграми».
Программа развития восточного побережья Таиланда — контейнерный порт Лаем Чабанг, нефтехимический завод Мап Та Пхут — финансировалась за счет кредитов японского правительства через JBIC. Компания Mitsubishi Thailand экспортировала свои первые автомобили тайского производства в 1987 году.
Малайзийский кластер в Пенанге начал формироваться пятнадцатью годами ранее с первого зарубежного завода Intel: 5 акров на бывшем рисовом поле, 1,6 миллиона долларов, 100 сотрудников. К 2020-м годам совокупные инвестиции Intel в Пенанг превысили 5 миллиардов долларов. Политика Махатира «Взгляд на Восток» 1982 года отправила более 15 000 малайзийских студентов и стажеров в Японию и Южную Корею, чтобы узнать, как работает это «чудо».
Индонезия при Сухарто в 1970-х годах сочетала протекционизм, финансируемый за счет нефти, с либерализацией иностранных инвестиций после 1986 года.
Это соглашение продержалось до 1997 года. Затем оно рухнуло.
В начале 1990-х годов западные и японские банки активно и краткосрочно кредитовали тайские, индонезийские и корейские банки, которые, в свою очередь, предоставляли деньги местным фирмам на более длительные сроки.
Когда в середине 1997 года ситуация ухудшилась, западные кредиторы отказались продлевать свои кредиты. Банк Таиланда 2 июля 1997 года отказался от привязки к доллару. Бат рухнул. Та же волна обрушилась на Индонезию в октябре и Корею в декабре.
Затем пришел МВФ, предложив пакеты мер по спасению и кое-что еще: реформы.
Многие из реформ имели мало оперативной связи с проблемой краткосрочного продления долга, для решения которой официально и была разработана программа спасения. Министерство финансов и Фонд использовали кризис стабилизации для замены одной модели капитализма другой на условиях, которые принесли Соединенным Штатам выгоду в трех отношениях.
Во-первых, появился американский капитал. В течение пяти лет после кризиса Goldman Sachs купил Kookmin Bank, Newbridge Capital — Korea First Bank за долю балансовой стоимости, а Carlyle — KorAm. Американские инвесторы в итоге получили значительные доли в компаниях, которые корейское государство строило тридцать лет.
Во-вторых, консультационные фирмы Уолл-стрит получили новый рынок. Азиатские компании должны были начать вести себя по-американски: квартальные отчеты, независимые советы директоров, дисциплина в ценообразовании акций, отчетность по МСФО. Корейские чеболи, которые долгое время управлялись как промышленные династии, теперь должны были приносить прибыль акционерам.
В-третьих, Азия была напрямую связана с американскими рынками капитала. Азиатские сбережения — домохозяйства, корпорации и, в конечном итоге, суверенные — в больших масштабах поступали в казначейские облигации США, корпоративные облигации США и акции США.
«Азиатский избыток сбережений», который Бернанке позже объяснил сохранением низких долгосрочных процентных ставок в Америке на протяжении 2000-х годов, состоял из одних и тех же денег.
Начиная с 1997 года, «Тигры» действовали в условиях финансового режима, менее защищенного и более открытого для американской дисциплины, чем тот, на котором строился их взлет.
Теперь они платили Америке арендную плату за эту привилегию.
5. Тигр, пришедший на чай
В марте 1969 года советские и китайские войска вели серию ожесточенных сражений на реке Уссури. Китайско-советский раскол, назревавший с конца 1950-х годов, набирал обороты, и Никсон увидел в этом возможность. Если бы Америка смогла привлечь Китай на свою сторону в холодной войне, Советский Союз оказался бы в изоляции.
Киссинджер тайно вылетел в Пекин в июле 1971 года и вернулся с соглашением, согласно которому Никсон посетит Пекин в течение семи месяцев. Результатом стало Шанхайское коммюнике, подписанное в феврале 1972 года.
В нем содержались два важных пункта. Антисоветский пункт обязывал обе страны противостоять «гегемонии» в Азии — завуалированное обозначение противостояния Москве. Затем был пункт о Тайване, намеренно двусмысленный.
Америка признала, что «все китайцы по обе стороны Тайваньского пролива утверждают, что существует только один Китай и что Тайвань является частью Китая». Признала, но не поддержала. Это позволило Америке сохранить отношения в сфере безопасности с Тайбэем, одновременно открыв торговые связи с Пекином.
Картер нормализовал дипломатические отношения 1 января 1979 года. Дэн Сяопин приехал в Америку в следующем месяце и получил все воинские почести Белого дома и шляпу «Стетсон» на родео в Симонтоне, штат Техас. Этот клин сработал. Китай теперь публично выступал в союзе с Америкой против Советского Союза.
После 1979 года два фактора ещё больше сблизили Китай. Китай получил льготный тарифный режим — те же низкие ставки, которые Америка предоставляла своим союзникам, — хотя и с ежегодным пересмотром Конгрессом. А Соглашение между США и Китаем в области науки и техники 1979 года открыло американские лаборатории для китайских исследователей и позволило наладить совместное правительственное и промышленное сотрудничество.
Более четырёх десятилетий соглашение продлевалось практически без публичных дебатов. Оно постоянно оставалось вне поля зрения американских политических дискуссий. Возможно, это был самый важный инструмент передачи технологий, когда-либо подписанный Америкой.
Процесс реформ в Китае разворачивался под этим эгидой. Иностранные фирмы, выходящие на китайский рынок, должны были найти китайского партнера и принять установленные правительством ограничения на долю в капитале — 50% в автомобилестроении, телекоммуникациях и финансовых услугах, и ниже в некоторых других секторах.
Четыре первоначальные специальные экономические зоны, созданные в августе 1980 года, предоставляли иностранным инвесторам налоговые льготы и инфраструктуру в обмен на экспортную продукцию.
Шэньчжэнь, рыбацкий городок на другом берегу границы с Гонконгом, имел ВВП в 270 миллионов юаней в 1980 году. К 2018 году он достиг 2,42 триллиона юаней. По пути он обогнал Гонконг.
В июне 1989 года Народно-освободительная армия Китая очистила площадь Тяньаньмэнь. Число погибших оценивалось от нескольких сотен до нескольких тысяч человек, но события освещались в американских новостных каналах, и общественное мнение в США в подавляющем большинстве случаев было настроено против китайского правительства.
Администрация Буша ввела ограниченные санкции, но отказалась менять режим наибольшего благоприятствования. В течение четырёх недель Буш направил секретную миссию в Пекин, чтобы заверить Дэн Сяопина в том, что отношения будут продолжаться. Рассекреченные документы показывают, что американский посланник сказал Дэн Сяопину в Большом зале народных собраний: «Мы — обе стороны — стратегически извлекли выгоду в отношении Советского Союза».
Буш сдержал своё слово. В 1991 и 1992 годах он наложил вето на законопроекты, которые связывали бы статус наибольшего благоприятствования с соблюдением прав человека.
Клинтон пришёл к власти, обещая сделать именно это, но к 1994 году изменил свою позицию.
Кампанию за сохранение режима наибольшего благоприятствования проводила Коалиция предприятий за американо-китайскую торговлю: Boeing, GM, Motorola, AT&T и GE. Её политическим руководителем был Роберт Рубин, который стал министром финансов в следующем году.
Американские транснациональные корпорации строили свои стратегии в отношении Китая, исходя из предположения, что соглашение не будет нарушено. Вашингтон подтвердил это предположение.
Через десять лет после событий на площади Тяньаньмэнь, в ноябре 1999 года, в Пекине было подписано соглашение между США и Китаем в рамках ВТО. Статус наиболее благоприятствуемой нации Китая стал постоянным, а не пересматриваемым ежегодно.
Шарлин Баршефски, торговый представитель США, которая вела переговоры по этому соглашению, заявила в апреле 2000 года, что оно на самом деле означает: «широкомасштабные, всеобъемлющие, односторонние торговые уступки со стороны Китая. Соединенные Штаты не снижают никаких тарифов. Мы не меняем никаких торговых законов. Мы ничего не делаем».
Клинтон, выступая месяцем ранее, сформулировал демократический утопизм того времени:
«Вступая в ВТО, Китай не просто соглашается импортировать больше нашей продукции. Он соглашается импортировать одну из самых заветных ценностей демократии — экономическую свободу».
Китай снизил промышленные тарифы с примерно 25% в 1997 году до 9% к 2005 году. Он открыл девять из двенадцати секторов услуг для иностранных фирм. Соглашение предусматривало предоставление иностранным компаниям полных прав на торговлю и дистрибуцию к 2004 году и принятие пятнадцатилетнего режима нерыночной экономики в антидемпинговых делах.
Этот пункт об нерыночной экономике истек в декабре 2016 года. Дональд Трамп был избран президентом в предыдущем месяце.
Модель, которую Япония использовала в отношениях с Америкой с 1965 года, теперь применялась в отношениях с Китаем в гораздо больших масштабах. Китай продал Америке гораздо больше.
6. Безымянная империя
Сделка состояла из четырех операционных компонентов и одного политического.
- Доступ к рынку. Америка забирала товары. Азиатский экспорт поступал на американский потребительский рынок с низкими тарифами, преференциальным режимом в рамках Генеральной системы преференций и статусом наибольшего благоприятствования, ежегодно продлеваемым для коммунистических стран и постоянным для всех остальных. Правительство США терпело торговые дефициты, которые были бы политически неприемлемы в любом другом контексте.
- Терпимость к тарифам. Америка приняла асимметричную защиту. Азиатским правительствам было разрешено сохранять свои тарифы и квоты, требования к совместным предприятиям, ограничения на иностранное участие, правила локализации и схемы распределения, подобные японской системе кейрецу, которая фактически блокировала американские фирмы от продажи на азиатские рынки, даже когда формальные тарифы были низкими.
- Передача технологий. Америка позволила своим технологиям уйти. Лицензионные контракты, совместные предприятия с обязательным обменом интеллектуальной собственностью, Соглашение о науке и технологиях 1979 года с Китаем, совместная военная разработка, такая как партнерство F-16 с Кореей — все каналы, которые могли передать американские промышленные знания в руки азиатов, оставались открытыми.
- Рециркуляция капитала. Америка брала обратно потраченные средства. Центральные банки азиатских стран брали доллары, заработанные их экономиками на продажах в Америку, и покупали американские казначейские облигации. Результат оказался очень удачным. Америка импортировала азиатские товары, накапливала бюджетные дефициты для их поглощения, а затем получала обратно деньги в кредит под низкие проценты от азиатских правительств, занимавшихся экспортом.
- Отрицание. Ничто из этого не называлось промышленной политикой. Ничто из этого не называлось империей. Ничто из этого не называлось экономической государственной политикой. И ничто из этого не признавалось единым целостным планом. Именно это скрывало первые четыре пункта.
Но проблема империй, как выяснили британцы, заключается в том, что не все получают выгоду на родине. А проблема демократий в том, что каждые несколько лет эти люди получают возможность голосовать.
Японское экономическое чудо, корейский прогресс, тайваньский полупроводниковый сектор, сингапурский электронный кластер, перераспределение ресурсов после краха Plaza в Таиланде, Малайзии и Индонезии, и, наконец, вступление Китая в мировую торговую систему — это были не параллельные национальные достижения, случайно произошедшие в рамках американского порядка безопасности.
Это были элементы американского порядка, позволявшего клиентским бюрократическим структурам делать то, что Вашингтон не мог открыто делать внутри страны.
Это соглашение продержалось семь десятилетий, потому что никто не должен был в этом признаваться.
Американцы, потерявшие рабочие места в обрабатывающей промышленности в 1990-х и 2000-х годах, не знали, что потеряли их из-за целенаправленной политики. Они понимали, что потеряли их из-за глобализации.
Потому что глобализация — это то, как называлась имперская политика, когда ей нужно было дать название.
6. «Сделка» становится объектом охоты
В мае 2015 года Государственный совет Китая опубликовал план «Сделано в Китае 2025». «Сделано в Китае 2025» стал первым случаем, когда Пекин письменно изложил свою реальную промышленную стратегию.
План представлял собой трехэтапный подъем по технологической лестнице: производственная мощь к 2025 году, средний уровень к 2035 году, мировой лидер к 2049 году — столетию Китайской Народной Республики. Десять секторов, от полупроводников и аэрокосмической отрасли до биотехнологий и электромобилей. К 2025 году, согласно плану, 70% основных компонентов и ключевых материалов в этих секторах должны производиться в Китае.
Китай поднимался по цепочке создания стоимости в течение двадцати лет. Но «Сделка в Китае 2025» добавила временные рамки.
«Сделка» допускала модернизацию со стороны союзников. Чего она не могла допустить, так это заявления конкурирующей державы о намерении нарушить границы. Пекин публично отказывался от старого разделения труда. Вашингтон это заметил.
Ответ Вашингтона был в три этапа.
Первым этапом стала торговая война. В марте 2018 года представитель США по торговле опубликовал 215-страничное расследование, в котором утверждалось, что Китай использовал требования к совместным предприятиям, ограничения на лицензирование, государственные закупки и киберкражи для извлечения американских технологий, что, по оценкам, обходилось как минимум в 50 миллиардов долларов в год.
Это было самым ясным официальным признанием того, что передача технологий — часть сделки, которую терпели, контролировали или не пресекали все администрации от Картера до Обамы, — представляла собой одностороннюю линию интеллектуального кредита, которую Вашингтон больше не мог позволить себе держать открытой.
За этим последовали тарифы. К февралю 2020 года средний американский тариф на китайские товары вырос с 3% до 19%, охватив две трети импорта.
Вторым этапом стала проверка инвестиций. Законом, принятым в августе 2018 года, расширился контроль за иностранными приобретениями американских фирм — Комитет по иностранным инвестициям в США — на миноритарные доли в технологических компаниях, компаниях критической инфраструктуры и компаниях, владеющих конфиденциальными персональными данными. CFIUS существовал с 1975 года как узконаправленный орган по проверке национальной безопасности. После 2018 года он стал органом, контролирующим промышленную политику.
Поворотным моментом стала компания Broadcom. В марте 2018 года Трамп заблокировал приобретение сингапурской компанией Broadcom американского производителя микросхем Qualcomm — сделку на 117 миллиардов долларов — на том основании, что приобретение сингапурской компанией ослабит позиции Qualcomm по отношению к Huawei в сфере 5G. Это решение не имело ничего общего с китайской собственностью. Речь шла о предотвращении консолидации американских полупроводниковых мощностей под управлением любого иностранного владельца, даже союзника.
Затем появился «Список организаций». Huawei была добавлена в него в мае 2019 года. Американские фирмы больше не могли продавать ей компоненты или программное обеспечение без лицензии, и презумпция отказа от одобрения резко изменилась. Год спустя было расширено действие правила «Прямой продажи иностранной продукции»: любой чип, произведенный в любой точке мира с использованием американского полупроводникового оборудования, теперь требовал американской лицензии, прежде чем его можно было продать Huawei.
Это вынудило TSMC прекратить производство чипов для дочерней компании Huawei, HiSilicon. Крупнейший китайский производитель микросхем был добавлен в список в декабре 2020 года с пометкой, означающей, что любая заявка на использование технологии менее 10 нанометров будет считаться отклоненной.
Путь Китая к производству передовых микросхем теперь был заблокирован на ключевых внешних рынках.
Ситуация обострилась в октябре 2022 года. Бюро промышленности и безопасности Министерства торговли опубликовало правило, ограничивающее американские экспортные лицензии на передовые микросхемы во всех основных категориях — логические микросхемы, память, производственное оборудование. Все, что китайские заводы пытались производить на переднем крае технологий, теперь находилось под американским экспортным контролем.
В соответствии с разделом 744.6, гражданам США, постоянным жителям и зарегистрированным в США организациям теперь требовалась лицензия Министерства торговли для поддержки разработки или производства передовых микросхем на производственных мощностях в Китае.
Экспортный контроль перешел от контроля за перемещением американских товаров к ограничению перемещения граждан США.
Даже обходные пути были закрыты. Правило, принятое в октябре 2023 года, закрыло лазейку, созданную Nvidia путем снижения пропускной способности своих топовых чипов, чтобы удержать их ниже первоначальных пороговых значений: чипы A800 и H800 продавались в Китай до того, как их поставки были заблокированы. Пакет мер, принятый в декабре 2024 года, добавил еще 140 китайских компаний в «Список организаций», ввел первые общенациональные ограничения на высокоскоростную память и добавил более двух десятков типов оборудования для производства полупроводников.
К концу 2024 года Соединенные Штаты создали самый обширный режим контроля за экспортом технологий со времен холодной войны, направленный против одной страны, с заявленной целью предотвратить выход Китая на передовые позиции в производстве полупроводников.
Третий ответ был внутренним. Закон о CHIPS и науке и Закон о снижении инфляции были подписаны с разницей в неделю в августе 2022 года. Вместе они представляли собой наиболее явный поворот американской промышленной политики со времен начала холодной войны.
Компания CHIPS выделила 52 миллиарда долларов в виде прямых субсидий на строительство заводов по производству микросхем в Америке.
Торговля подорвала американскую промышленную базу. Эта подорванная база способствовала созданию политических условий, в которых сама американская демократия начала приходить в упадок.
Новый подход, который отстаивал Салливан, представлял собой «современную американскую промышленную стратегию». Прямые государственные инвестиции в стратегические сектора. Устойчивость цепочек поставок. Технологический отказ противникам: «маленький двор, высокий забор».
Америка очертила бы узкий периметр вокруг небольшого числа передовых технологий — полупроводников, искусственного интеллекта, биотехнологий, квантовых технологий — и защищала бы его любой ценой, позволяя при этом продолжать торговлю всем остальным.
Сейчас происходит крах возможности отрицания этой сделки. Промышленная политика, создавшая восточноазиатскую офшорную империю, которая семь десятилетий существовала в тени, потому что её нельзя было реализовать внутри страны, теперь репатриируется и реабилитируется.
Политическая коалиция, построившая офшорную империю — американские транснациональные корпорации с азиатскими производственными базами, финансовые компании с азиатскими активами, силовые структуры, которые обменяли доступ к рынкам на стратегическое согласование, — никогда не должна была публично защищать свою сделку, потому что эта сделка не была публично видна.
Но коалиция, которая теперь одержала победу в общественном споре, разрушает её, не давая чёткого объяснения того, что её удерживало вместе, и каковы будут последствия её разрушения.
Что будет построено на её месте? Что придёт после офшорной империи?
© Перевод с английского Александра Жабского.