В эпоху потребления человеку продали опасную сказку: будто бы одна техника, одна сессия, один инсайт могут быстро и навсегда изменить жизнь. Но там, где речь идёт о глубинных нейропромптах, эта логика не работает. Антропотехника исходит из другого: человек собран из кодов. У него есть культурные коды, наследственно-программные динамики и биологические программы. Все они могут быть перепрошиты. Но каждый слой меняется со своей скоростью. Культурные коды меняются быстрее: язык, интерпретации, модели отношений, способы понимания. Семейные и наследственные динамики меняются медленнее: они держатся на ранних сценариях, лояльностях, стыде, страхе и повторении родовых маршрутов. Биологические программы меняются ещё медленнее: здесь уже работают тело, нервная система, автоматизм возбуждения и торможения. Значит, глубина не возникает сама собой. Она зависит от регулярности, количества повторений, интенсивности и прохождения критического барьера — того самого момента, когда психика начинает сопр