Представьте себе место, где законодательно запрещено заканчивать свой жизненный путь. Звучит абсурдно? Но такой город существует на самом деле. И это не выдумка фантастов, а суровая реальность одного из самых северных поселений планеты. Здесь действуют правила, которые кажутся невероятными для обычного человека. Но у каждого странного закона есть своя логика, продиктованная условиями, в которых вообще не должны жить люди.
Этот город расположен так далеко от цивилизации, что добраться сюда можно только на самолете или корабле в короткий летний период. Зимой температура опускается до минус сорока, а полярная ночь длится четыре месяца. Казалось бы, кому придет в голову обустраивать жизнь в таких условиях? Оказывается, находятся смельчаки. И их немало.
Речь идет о Лонгйире, административном центре архипелага Шпицберген, принадлежащего Норвегии. Это место находится всего в тысяче километров от Северного полюса. Здесь проживает около двух с половиной тысяч человек, которые смирились с тем, что их повседневная жизнь регулируется законами, непонятными остальному миру.
Главный из этих законов гласит: в Лонгйирезапрещено заканчивать жизнь естественным путем. Если человек серьезно заболевает или достигает преклонного возраста, его в обязательном порядке отправляют на материковую часть Норвегии. Звучит жестко, но альтернативы просто нет.
Почему так происходит
Причина этого необычного запрета кроется в вечной мерзлоте. Земля здесь промерзла на глубину до полукилометра, и температура грунта никогда не поднимается выше нуля. Местное кладбище перестали использовать еще в тридцатых годах прошлого века, когда обнаружили, что тела не разлагаются. Вечная мерзлота консервирует все, что попадает в землю.
В конце девяностых годов ученые провели исследование на старом кладбище и обнаружили нечто пугающее. Тела людей, захороненных десятилетия назад, сохранились практически в неизменном виде. Более того, в их тканях обнаружили активные вирусы, включая штамм испанки, унесший миллионы жизней в начале XX века. Вирусы оставались жизнеспособными, словно время для них остановилось.
После этого открытия власти Норвегии ввели строжайший запрет на захоронения. Кладбище закрыли, а всех тяжелобольных и пожилых жителей стали заблаговременно эвакуировать на материк. Это не прихоть бюрократов и не жестокость, а вынужденная мера безопасности. В условиях, когда земля превращается в естественный холодильник для патогенов, другого выхода не существует.
Кстати, это касается не только людей. Даже домашних животных здесь не хоронят. Их также отправляют для кремации на материк. Природа Арктики не прощает легкомысленности.
Жизнь по особым правилам
Но запрет на естественный уход из жизни - это далеко не единственная странность Лонгйира. Город живет по законам, которые покажутся дикими жителю любой другой точки планеты. Например, здесь запрещено выходить за пределы поселения без огнестрельного оружия. И это не пережиток прошлого, а суровая необходимость.
Архипелаг Шпицберген - это территория белых медведей. Их здесь больше, чем людей. Хищники регулярно заходят в поселок, особенно в периоды, когда на море мало льда и охотиться на тюленей становится сложнее. Медведи не боятся человека и воспринимают его как потенциальную добычу. Известны случаи нападений, некоторые из которых закончились трагически.
Поэтому винтовка здесь не элемент декора, а необходимое средство самозащиты. Местные жители с детства учатся обращаться с оружием, а туристам перед выходом на природу выдают ружья напрокат и проводят инструктаж. Правило простое: увидел медведя издалека, постарайся незаметно уйти. Если медведь приближается, стреляй в воздух. Если это не помогает, стреляй на поражение. Выбора нет.
Ещё одна необычная особенность: в Лонгйирепрактически невозможно родить ребенка. Роддома в городе нет, а медицинское учреждение рассчитано только на оказание первой помощи. Беременных женщин за несколько недель до предполагаемого срока отправляют рожать на материк. Это связано с тем, что в экстренных случаях эвакуация может занять слишком много времени, особенно зимой, когда погодные условия не позволяют самолетам летать.
Получается, что в Лонгйире нельзя ни родиться, ни завершить свой путь. Город существует как бы в подвешенном состоянии, между началом и концом человеческой жизни.
Зачем сюда едут
Казалось бы, кто захочет жить в месте с такими ограничениями? Удивительно, но желающих хватает. Лонгйир привлекает людей по нескольким причинам.
Первая это деньги. Благодаря особому налоговому статусу архипелага, здесь одни из самых низких налогов в Европе. Зарплаты при этом норвежские, то есть высокие. Плюс цены на алкоголь и сигареты значительно ниже, чем на материке. Экономия существенная.
Вторая причина - это уникальная природа. Северное сияние здесь можно наблюдать почти полгода. Летом солнце не заходит за горизонт несколько месяцев подряд. Арктические пейзажи, ледники, фьорды все это создает ощущение, что ты попал на другую планету. Фотографы, исследователи и просто любители необычных мест приезжают сюда за впечатлениями, которые невозможно получить больше нигде.
Третья причина работа. В Лонгйире расположен Всемирный банк семян, хранилище генетического материала растений со всей планеты. Это своего рода страховка на случай глобальной катастрофы. Хранилище вырублено в толще горы, и вечная мерзлота обеспечивает естественное охлаждение. Здесь работают ученые и специалисты из разных стран.
Также в городе действует университет, где изучают арктическую биологию, геологию и климат. Студенты и преподаватели приезжают на семестр или год, чтобы поработать в уникальных условиях.
Быт в краю вечного холода
Жизнь в Лонгйире требует постоянной адаптации. Например, здесь практически нет свежих овощей и фруктов. Все продукты доставляют с материка, и стоят они дорого. Зелень, салат, помидоры - это редкость на столе. Зато местные магазины неплохо снабжаются консервами, замороженными продуктами и полуфабрикатами.
Из-за вечной мерзлоты в городе невозможно проложить подземные коммуникации. Все трубы водопровода, канализации, отопления идут над землей, в специальных коробах. Это создает своеобразный городской ландшафт: повсюду тянутся яркие трубы, а дома стоят на сваях, чтобы не растопить мерзлоту своим теплом.
Отопление в Лонгйире работает круглый год. Даже летом, когда температура поднимается до плюс пяти-десяти градусов, батареи не выключают полностью. Иначе в домах будет слишком холодно. Электроэнергию и тепло вырабатывает местная угольная электростанция, хотя в последние годы активно переходят на более экологичныеисточники.
Интересно, что в Лонгйире почти нет бездомных животных. Климат слишком суров для выживания на улице. Зато домашних питомцев держат многие жители. Правда, кошкам запрещено гулять на улице, чтобы они не стали добычей песцов или медведей. Собак выгуливают только на поводке и под присмотром.
Туризм на краю света
Несмотря на все сложности, Лонгйир стал популярным туристическим направлением. Сюда приезжают посмотреть на северное сияние, покататься на снегоходах, посетить заброшенные шахтерские поселки и музеи.
Город действительно предлагает то, чего нет больше нигде. Экскурсии к ледникам, походы по арктической тундре, посещение исследовательских станций. Зимой популярны туры на собачьих упряжках, а летом путешественники отправляются на катерах к птичьим базарам, где гнездятся миллионы морских птиц.
Но туристам тоже приходится соблюдать местные правила. Обязательный инструктаж по технике безопасности, запрет на самостоятельные выходы в тундру без оружия, строгие ограничения на перемещения в период активности медведей. Романтика Арктики быстро сменяется пониманием, что здесь природа диктует свои условия.
Цены на туры, кстати, довольно высокие. Перелет из материковой Норвегии, проживание, экскурсии все это обходится недешево. Но поток желающих не иссякает. Людей привлекает возможность увидеть настоящую Арктику, почувствовать себя на краю обитаемого мира.
Город-парадокс
Лонгйир это место, где сталкиваются противоположности. С одной стороны, здесь есть университет, банки, гостиницы, рестораны и даже пивоварня. С другой жизнь регулируется законами, которые напоминают о том, что человек здесь гость, а не хозяин.
Город существует вопреки логике. Вопреки холоду, вопреки полярной ночи, вопреки медведям и вечной мерзлоте. Но люди продолжают жить здесь, работать, растить детей, хотя последних приходится рожать за тысячи километров отсюда.
Запрет на естественное завершение жизни - это символ того, насколько хрупко человеческое присутствие в Арктике. Здесь нельзя позволить себе расслабиться, забыть о мерах предосторожности, игнорировать природу. Лонгйирнапоминает: есть места на планете, где правила устанавливает не человек.
И все же город живет. Каждый день здесь кто-то идет на работу, кто-то учится, кто-то фотографирует северное сияние. Жизнь продолжается, несмотря ни на что. Только вот заканчивать её здесь запрещено. Это одно из самых странных мест на Земле, где законы природы оказались сильнее человеческих традиций.