За гранью улыбки: Человек, который боялся высоты и чуть не сгорел заживо
Мы привыкли видеть Гагарина на парадных фото — улыбающимся, счастливым, машущим рукой.
Икона, символ триумфа, первый человек, вернувшийся из космоса живым.
Но за кадром официальной хроники осталось нечто иное — живой человек со своими страхами, слабостями и драмой, пережитой в полёте.
Акрофобия покорителя неба
Самый удивительный факт, пожалуй, заключается в том, что первый космонавт Земли… боялся высоты. Да, человек, поднявшийся на орбиту, страдал акрофобией.
Впервые об этом стало известно после полётов на Ту-104, где на высоте 10 километров симулировали невесомость. Психолог Александр Верховцев, готовивший Гагарина к полёту, вспоминал:
«Я выяснил, что даже в
академии он часто летал на МиГ-15 с закрытыми глазами».
Страх преследовал Юрия с детства. Врач нашёл способ справиться с фобией: «Юра ложился в тренировочный макет корабля, закрывал глаза и представлял, как покидает СССР. Так у него сформировалась положительная реакция на корабль. Собственно, на волне эмоций он и сказал своё знаменитое "Поехали!"».
Сам Гагарин в книге «Путь в космос» описал свои ощущения перед первым парашютным прыжком 18 мая 1955 года: «Жутковато…». А его первый прыжок едва не стал последним — он потерял ориентиры в воздухе и лишь чудом смог раскрыть парашют.
«Я горю, прощайте, товарищи…»
Официальная версия гласила: полёт прошёл идеально. Но рассекреченные десятилетия спустя документы рисуют совершенно иную картину. Миссия «Востока-1» насчитывала 11 нештатных ситуаций, любая из которых могла стать фатальной.
Вот лишь некоторые из них:
Не закрывался люк.
Ещё до старта датчики показали разгерметизацию. Люк пришлось снимать и устанавливать заново — прямо на стартовом столе.
Пропала связь.
В первые секунды полёта из-за помех «Восток» перестал отвечать. Сергей Королёв в ЦУПе кричал в микрофон срывающимся голосом.
Отказ системы торможения.
Но самой страшной стала минута, когда корабль вошёл в плотные слои атмосферы. Гагарин увидел в иллюминаторе яркое пламя — жаропрочная обшивка раскалилась добела. Он не знал, что это нормально. Он решил, что горит заживо. В эфир ушло: «Я горю, прощайте, товарищи…». Эту фразу долгие годы умалчивали.
Вращение при спуске было настолько сильным, что Гагарин позже назовёт его «кордебалетом».
Гагарин был готов к гибели. За два дня до старта он написал прощальное письмо жене Валентине — на случай, если не вернётся. Письмо не понадобилось тогда. Его передали Валентине после авиакатастрофы 27 марта 1968 года.
Сегодня, глядя на парадные фотографии улыбающегося Юрия Гагарина, стоит помнить: за этой улыбкой стоял человек, который боялся высоты и был готов умереть.
Юра, мы тебя не забудем!
С днем космонавтики, друзья!
