Всем утра доброго, дня отменного, вечера уютного, ночи покойной, ave, salute или как вам угодно!
- С начала года на канале - ещё одна помесячная обновка, написание которой потребует от вашего покорнейшего некоторых... импровизаторских дарований; в наличии последних, признаться, я не совсем-то и уверен, но, тем не менее, продолжаю. Титульная иллюстрация - дневник некоторого ученика VIII класса Олонецкой мужской гимназии Арсения Капусткина - разумеется, суть лишь формальная наружная оболочка моей затеи, тем не менее, с вполне себе двусмысленным названием "дневник для записывания уроков". Ибо вся наша жизнь, знаете ли, есть сама по себе некий урок, выучить который или получить за него законное "неудовлетворительно" - дело всякого. Со времен "дежурного по стране" покойного Жванецкого прошло несколько... своеобразных лет, так что "дежурить" стало делом весьма специфическим - особенно при наличии значительного количества "смотрящих". Бравада, поза и меткое словцо по отношению практически ко всем сферам нашей жизни нынче могут быть применимы лишь на старых добрых кухнях, учителя - строги, а "уроки" надобно заучивать натвердо. А потому ваш РРЪ попытается под занавес каждого месяца обозревать заданное голосом неуверенным, краснея, запинаясь, нервно теребя обшлаги рукавов сертука, "тонким пёрышком в тетрадь...", и, само собою, - всё более на невинныя факультативныя тѣмы (не совсем убежден в справедливости применения знаменитого "ятя" в последнем слове, но - ежели что - можно списать на неуча Арсения), вроде "культурных явлений", обсуждать которые с критической точки зрения вроде бы пока ещё не возбраняется, или ещё там чего - вроде открытия памятника Ивану Грозному в Вологде... В конце концов, всегда можно оправдаться тем, что я в данном контексте - всего лишь ученик VIII класса Арсений Капусткин, дитя неразумное, что несёт - не ведает, бестолочь такая...
Сперва - на тему отвлеченную от календарей, уж точно абсолютно невинную и чрезвычайно близкую общей тематике канала. Исторические романисты - особенно, будучи ограниченными в живом материале описываемых ими эпох, а иной раз - и в таланте, - зачастую грешили и грешат едва ли не побуквенным цитированием оригинальных писем и документов в своих опусах. Особенно преуспел в этом Валентин Пикуль, в романах которого сведущий читатель может сыскать подобные перлы даже без каких-либо литературных правок. От того частенько у него короли и прочие действующие лица в прямой речи изъясняются манифестами, указами и собственными письмами. Понять Валентина Саввича, конечно, можно - думается, сейчас, при доступности в Сети практически любых документов и мемуаров - он всё же действовал бы как-то поразнообразнее. Не стану уж упоминать здесь периодически обнаруживаемые мною подобные "совпадения" в современной прозе, а вот спорный пример авторского осмысления и творческого использования исторического текста от писателя общепризнанных достоинств и калибра привести могу. Вот строки из письма Грибоедова Кюхельбекеру из Тифлиса от октября 1822 года.
- Объявляю тебе отъезд мой за тридевять земель, словно на мне отягчело пророчество... Пиши ко мне в Москву, на Новинской площади, в мой дом. А там авось ли еще хуже будет. Давеча, например, приносили шубы на выбор: я года четыре совсем позабыл об них. Но без того отважиться в любезное отечество! Тяжелые. Плечи к земле гнетут. Точно трупы, запахом заражают комнату всякие лисицы, чекалки, волки... И вот первый искус желающим в Россию: надобно непременно растерзать зверя и окутаться его кожею, чтоб потом роскошно черпать отечественный студеный воздух.
А теперь обнаруживаем авторскую переработку этого не слишком-то известного текста у Юрия Тынянова в его "Кюхле".
...Грибов спокойно ушел. Через три минуты он вернулся с охапкой шуб.
– Что ты шубы несешь? – изумился Грибоедов.
– А может, в Расее еще холодно, – равнодушно сказал Грибов.
Грибоедов неожиданно содрогнулся.
– Нет, нет, – быстро сказал он оторопевшему Вильгельму, – Бог с тобой, голубчик, будь здоров, поезжай. Не могу отважиться в любезное отечество, – и махнул с ужасом на шубы. – Трупы – лисица, чекалка, волк. Воздух запахом заражают. Непременно надобно растерзать зверя и окутаться его кожею, чтобы черпать роскошный отечественный воздух.
– Саша, дорогой, а то едем, – пристально посмотрел на него Вильгельм.
Грибоедов вдруг поднял шубу и надел ее.
– Тяжелая, – сказал он с растерянной улыбкой. – Плечи к земле гнетет. – Он сбросил ее с непонятным омерзением.
– Поезжай, Вильгельм, поезжай, родной, – где мне, не могу я, – сказал он Вильгельму и обнял его...
Тынянов - удивительный мастер слова. Сейчас так, пожалуй, никто уже не пишет... да и едва ли кто сможет. Признаться, сперва я, узнав знакомый текст, был несколько... разочарован едва ли не прямым цитированием оригинала. Уж, кажется, можно было бы... Во всяком случае, тоже имея - пусть хоть и самое малое - отношение к словесности, на такой "передёр" я ни за что не решился бы. Но, поразмыслив, всё же оставил за Юрием Николаевичем право на подобную вольность. Текст Грибоедова до такой степени хорош, что попытка пересказа попросту могла бы лишить его главных его прелестей. Правда - повторюсь, совершенно бескупюрное цитирование, конечно, не вполне извинительно в данном случае - даже если ты - Тынянов. Сравним:
- ... надобно непременно растерзать зверя и окутаться его кожею, чтоб потом роскошно черпать отечественный студеный воздух (Грибоедов)
- ... непременно надобно растерзать зверя и окутаться его кожею, чтобы черпать роскошный отечественный воздух (Тынянов)
Разумеется, кто я такой, чтобы судить самого Тынянова? А потому право вынесения собственных вердиктов оставлю за любезнейшим читателем!
Ушедший апрель принес киноманам со стажем (только им, большинство хотя бы "до сорока" вообще не поймут - о ком я) печальную весть: в Париже в почтенном возрасте 95 лет скончался известнейший европейский актер Марио Адорф. Это вообще кто - спросят меняя одни. А он что - до апреля был жив? - удивятся другие, более сведущие. Да, представьте...
В советском моем детстве он в запоминающемся образе злодея Сантера срывался в пропасть прямо на индейские копья в "Виннету - сыне Инчу-Чуна". Десятилетием позже ему в роли продажного адвоката по ошибке стрелял прямо в лоб в темноте кинозала "специалист из Генуи" в фильме Дамиано Дамиани "Я боюсь". А ещё он играл в знаменитой у нас в шестидесятые картине "Кто вы, доктор Зорге" и в совместной, богатешей на один только перечень зарубежных и советских звезд советско-европейской копродукции Калатозова "Красная палатка". В 90-х мы могли видеть Адорфа в очень недурном сериале "Океан", где он был немолодым бруталом-наемником, трагически теряющим подругу в исполнении прелестной Марисы Беренсон, и в "Спруте-4". А ещё - его звали играть в "Крестном отце", но он... отказался, о чем, правда, позже сожалел. Кто вспомнил - ай, молодца, кто нет - не беда, свои финальные овации старина Марио в любом случае заслужил - от поклонников своей ярчайшей харизмы. Снимите же шляпы, господа! Хотя бы в знак того, что когда-то в Европе было отличное кино и ушедший являлся замечательным его представителем - пусть и не первого плана, но из той когорты, что запоминаются навсегда!
Следующая апрельская новость - так уж вышло - тоже напрямую относится к кинематографу... Старейшая отечественная киностудия "Ленфильм" за прошедший год получила рекордный убыток в 162 миллиона. Это даже при поддержке города и Минкульта в 73 миллиона. И при том "золотом кинофонде", права на который наконец-то удалось вернуть киностудии после обладания ими совершенно сторонних лиц. Губернатор, правда, заявил, что "киностудия перейдет на новую экономическую модель и сосредоточится на производстве патриотических фильмов", но... Думается, проблемы "Ленфильма" кроются в чем-то другом. Сперва - расходы на "управленцев из Москвы": они составили аж 153 миллиона рублей. Не правда ли - занятная цифирь? Оригинально так получается - делить тити-мити вместо того, чтобы найти верные решения как бы эти тити-мити заработать побольше? Далее - "патриотические фильмы" - это, конечно, замечательно, но - как показала практика последних лет - ни один из них не принес ни финансовых дивидендов государству., ни культурных - их создателям. Стало быть, может, стоит снимать просто хорошее и качественное кино - как раз такое, каким и славился "Ленфильм" в прошлом? Но этот вопрос относится к разряду риторических, ибо секрет этот давно и безнадежно утрачен - вместе с последними советскими мастерами режиссуры, драматургии и актерской игры. Если бы Президент спросил меня каким-то образом примерно так: вот вы, Резонеръ, всё, дескать, резонерствуете да критикуете, а сами-то знаете - как? Так и помалкивайте лучше, а мы уж сами разберемся... Я бы ответил смиренно: господин Президент, кажется, у меня есть одна идейка... В свое время в диких 90-х примерно в такой же ситуации находился и "Мосфильм", но пришедшему в руины и бардак Карену Шахназарову удалось разогнать оттуда засевших там наглухо бандитов и коммерсантов, поднять киностудию практически с нуля, вернуть "Мосфильму" права на все произведенные им фильмы и, представьте, начать зарабатывать неплохие деньги. Как?!.. Не знаю, но он, черт побери, делает это! Отчего бы министру культуры не обратиться напрямую к Шахназарову от Вашего, г-н Президент, имени с "предложением, от которого он не сможет отказаться"? Мол, знаю, Карен Георгиевич, вы точно никогда не покинете свое детище, но... Может быть, изыщите время на совмещение двух должностей? Или хотя бы возглавите некую антикризисную комиссию для поправления прискорбных питерских дел - с чрезвычайными, разумеется, на то полномочиями, мм? Если есть подобный опыт - его надобно использовать. А, извините, съёмки совместно с Китаем фильма о "китайской культуре в Петербурге" - это мило, да, но уж точно не привлечет в кинозалы миллионы, равно как и готовящаяся постановка о юности Александра Невского. Скажу крамольную вещь (это всё он!.. Он!.. Арсений Капусткин!), но на патриотизме нынче зарабатывают только сами создатели патриотического контента, для Государства же (читай - и для "Ленфильма" в том числе) - это, скорее, инвестиции в идеологию. Времена собравшего когда-то в далеком 2016-м 1.5 млрд. руб. спорного "Викинга" давно миновали, здесь нужен иной подход: сперва - строгий аудит и режим экономии. Затем - жесткий подбор потенциального контента со своим собственным самоопределением: кто мы? Как мы это сделаем? Госзаказ - это замечательно, но всё-таки что с тою парою потенциальных шедевров, которые заставят таки звучать имя "Ленфильма" вновь гордо и звонко - как после "Чапаева", "Золушки", "Гамлета", "Проверки на дорогах", "Плохого хорошего человека" или "Собачьего сердца"?! Вот как-то так ответил бы я Президенту - а там уж...
Напоследок - весточка, залетевшая под занавес апреля. Некий сенатор предложил вернуть в школы... нет, не НВП. И не дежурства по классам. Круче, господа, круче... Ленинские комнаты! Они, дескать, были в СССР "точками притяжения". "Если государство не работает с исторической памятью, за него это сделают другие — в чужих интересах" - сказал сенатор. Под каким соусом и на каких щах в школах должны будут подносить старого доброго Ильича - спикер не уточнил. Если следовать логике зачинщика, Ленин вновь станет "хорошим". А, например, генерал Корнилов, адмирал Колчак или, скажем, "страстотерпец" Николай II традиционно окажутся "плохими". А Бела Кун, улица имени которого в Петербурге до сих пор каким-то образом сохранилась, - опять таки "хорошим". А начавший было прокрадываться в сознание просыпающихся не только от декабристов или Герцена россиян А.Х.Бенкендорф - снова "душителем" и "гнобителем"... Иначе никак - пропадет самый смысл "ленинских комнат". Или - чтобы все были "хорошими", а дети прониклись духовностью, трагедией нации и "скрепами", - комнаты должны носить иное название. Скажем, "комнаты Терпимости". Но это звучит уже весьма двусмысленно... В общем, что-то там у этого сенатора не продумано до конца!
Более, пожалуй, не стану утомлять доброго читателя. "Арсений Капусткин" очередные ежемесячные уроки заучил натвердо, а ваш РРЪ перелистывает очередную страницу его дневника, с тревогой и надеждою одновременно ожидая следующего месяца. Что же там ему "зададут"?
С признательностью за прочтение, мира, душевного равновесия и здоровья нам всем, и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ
Всё, сколь-нибудь регулярное на канале, а также все выпуски нового цикла - в иллюстрированном гиде "РУССКiЙ РЕЗОНЕРЪ" LIVE
ЗДЕСЬ - "РУССКiЙ РЕЗОНЕРЪ" ИЗБРАННОЕ. Сокращённый гид по каналу