«Не взрослейте, это ловушка», — известная мантра телеканала «2×2». И всё же от старости никто не застрахован. Раз уж так, почему бы не попытаться провести осень жизни весело? Глеб Колондо рассказывает о самых отвязных стариках и старушках отечественной поп-культуры, совмещающих вязание и пирожки с вечеринками и музыкой.
Бабушка Кости Иночкина
Пожилые люди редко вступают в конфронтацию с властью, но порой случается и такое. В 1964 году сатирическая комедия «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён» чрезвычайно возмутила цензоров, усмотревших — не без оснований — в похождениях своевольного пионера Иночкина пародию на хрущёвский СССР.
Особенно чиновников возмутила «чёрноюморная» сцена воображаемых похорон Костиной бабушки: дело в том, что сыгравшая «усопшую» актриса Екатерина Мазурова была похожа на Никиту Сергеевича, словно родная сестра. Фильм решили показать главе государства, надеясь, что тот в свою очередь продемонстрирует режиссёру Элему Климову «кузькину мать», которой ранее генсек пригрозил Ричарду Никсону.
Однако Хрущёв оказался человеком с юмором — «Добро пожаловать…» отправили в кинотеатры, где картину посмотрели более десяти миллионов советских зрителей. И ничего страшного с государством из-за этого не произошло.
Вероника Маврикиевна и Авдотья Никитична
Имена артистов Вадима Тонкова и Бориса Владимирова сегодня вряд ли известны многим. А вот их героини, интеллигентная пенсионерка Вероника Маврикиевна и старушка «от сохи» Авдотья Никитична, были в брежневские времена настоящими суперзвёздами. «Бабульки» блистали на эстраде, записывали пластинки и даже выступали на закрытых мероприятиях перед членами правительства.
В 1982 году дуэт распался, а в 1988 году Владимиров умер. Но Тонков со своей «маской» прощаться не стал и продолжил вещать от её имени: опубликовал книжку «Амаврикизмы. Мысли Вероники Маврикиевны Мезозойской», участвовал в детской передаче «Классная компания», снимался в «Старых песнях о главном — 2». Время от времени Маврикиевна задавала вопросы членам клуба «Что? Где? Когда?» — причём «Википедия» утверждает, что в подобных случаях под гримом старушки скрывался не Вадим Тонков, а внешне похожий на него ведущий Владимир Ворошилов.
После кончины Тонкова в 2001 году «бабушкинскую линию» на ТВ продолжили «Новые русские бабки» — Матрёна (Сергей Чванов) и Цветочек (Игорь Касилов). То, насколько удачным вышел «сиквел» — вопрос для отдельной дискуссии, но, по крайней мере, верные «соратницы» Евгения Петросяна оказались не чужды самоиронии. В 2013 году Касилов с Чвановым участвовали в КВН, где в составе команды «Парапапарам» появились без платьев и платочков, высмеяв собственные образы. Пожалуй, это одно из самых удачных (а то и самое удачное) выступление их дуэта.
Никифоровна
Олды помнят, как в 2000‑е годы молодёжь беззаботно «колбасилась» под треки дуэта «MC Вспышкин & Никифировна». Роль обаятельного деда-диджея с густющей бородой, скрывающей почти всё лицо, играл всамделишный пожилой человек, советский артист и культурист Владимир Турков, а за Никифоровну отвечал молодой музыкант Дмитрий «Бабка» Чеков, распевавший озорные хаус-куплеты звонким старушечьим голосом.
«Шишки падают в лесу, я иду на колбасу», «Меня прёт, меня прёт, потому что Новый год», «Ой, дискотэка, что это такое» — эти и другие «качёвые» строки безбашенные «старики» выдавали в промышленных масштабах. Коллектив гастролировал по всему миру и даже умудрялся собирать фанатов в московском спорткомплексе «Олимпийский».
Казалось, ничто не способно сокрушить мощные стены «Колбасного цеха», но в 2011 году рейв-сказка оборвалась. В августе Чеков погиб в ДТП, а в ноябре, пережив друга и коллегу всего на три месяца, ушёл из жизни Турков.
Однако память о неунывающих «пенсионерах» продолжает жить. В 2023 году в Петербурге состоялся ностальгический рейв «Колбасный цех-20», во время которого перед зрителями крутил вертушки анимационный Турков и звучали голоса Дмитрия Бекова (актёр, озвучивавший MC Вспышкина) и Никифоровны. Почти как в старые добрые времена.
Клара и Дора
Фамилию Калашников носил не только изобретатель одноимённого автомата и купец из песни-поэмы Лермонтова, но и создатель довольно известных в 2000‑е годы «поп-культурных» девиц преклонного возраста. Вадим Воля, Вадим Тарасов и Кирилл Немоляев, взяв коллективный псевдоним «Влад Калашников», выпустили пять книжек, в которых Клара и Дора, не желая играть роль почтенных старушенций, путешествуют по миру, борются с тоталитарной властью и катаются на самокате.
Из книги Влада Калашникова «Таинственные исчезновения» (2002):
«Они мчались на самокате порознь и сразу вдвоём, отталкиваясь своими клюшками, как лыжными палками. Они гордо проезжали мимо стоящих в пробке машин и ловко лавировали в уличной толчее. И в какой-то момент — ого-го! — даже просвистели, пригнувшись, между широко расставленных ног Зомби.
— Тр-тр-тр! — тарахтели Бабки с лестницы.
— Ш‑ш-ш‑ш… — шуршали по асфальту.
— Врс-ст! — разбрызгивали лужи».
Деньги в проект были вложены немалые: в 2004 году появился мультсериал «Клара, Дора. Бешеные бабки». Персонажей озвучивали не абы кто, а Пётр Мамонов, Николай Фоменко, Максим Галкин (признан Минюстом РФ иноагентом) и Василий «Лохэтосудьба» Стрельников.
Ну а потом всё закончилось: шестая книжка, в которой обещали «раскрыть все загадки цикла», так и не вышла — пишут, что авторы «разругались». К чему привела книжный Большой Город диктатура клоуна Зомби, остаётся лишь предполагать.
Впрочем, чего тут думать — разумеется, Клара и Дора всех победили и освободили. Конечно, не всем представителям старшего поколения следует одинаково доверять, но в случае с «бешеными бабками» можно не волноваться: уж кто-кто, а они не подведут.
«Бурановские бабушки»
Не секрет, что почти каждого триумфатора «Евровидения» забывают самое большее через пару лет после звёздного часа. Вот и удмуртский ансамбль «Бурановские бабушки» будто канул в Лету — а ведь когда-то их Party for Everybody звучала, что называется, из каждого утюга.
Путь до «Евровидения» у артисток из села Бураново вышел тернистым: прорваться на конкурс они пытались несколько лет. Наконец, в 2012 году победитель «Евровидения-2008» Дима Билан объявил, что готов уступить дорогу молодым пожилым, а Валерий Меладзе назвал «Бабушек» фаворитками национального отбора. И не прогадал — обойдя Марка Тишмана, Юлию Волкову из t.A.T.u. и даже самого Тимати, «народницы» в ярких платьях отправились в Баку, где заняли второе место, уступив шведке Лорин (кстати, не припомните, кто это?) и оставив далеко позади британского классика Энгельберта Хампердинка.
Своё выступление исполнительницы превратили в настоящий перформанс: вместе с ними «плясала» дымящаяся печка, в которой артистки, не прекращая петь, прямо на сцене испекли удмуртские пирожки — перепечи. В общем, «Вечеринка для всех» удалась на славу.
А в 2014 году серебряных призёрок «Евровидения» «кинули» — продюсер группы Ксения Рубцова в приказном порядке отправила старых «Бабушек» на покой и набрала на их место новых, сохранив коллективу прежнее название. Дескать, «Бурановские бабушки» — это проект ООО «Дом Людмилы Зыкиной» и распоряжаться ими можно как угодно на вполне законных основаниях.
К счастью, канонические «Бабушки» не отчаялись и продолжили давать концерты, пускай и под новым именем — «Бабушки из Бураново», тем самым лишний раз доказав, что женщина (хоть русская, хоть удмуртская) даже в почтенном возрасте не то что коня остановит, но и под грязные законы шоу-бизнеса прогибаться не станет.
Так что, как видите, старость действительно стоит уважать. И не только потому, что она — старость, но и потому что действительно есть за что.
Читайте также:
— «Железная бабушка» Советского Союза: какой на самом деле была Нина Хрущёва;
— Памяти весёлого Деда: песня Бэтмена и ещё 11 видео с Владимиром Жириновским;
— От эфиров из подъезда до «Дома с привидениями»: передачи, которые вёл Александр Масляков.