Он был старше на целых одиннадцать лет. Ей едва минуло шестнадцать, когда он, насмотревшись журналов с её фотографиями, потерял сон и покой. Казалось бы, идеальная история, достойная пера самого Александра Дюма: двое эмигрантов, русская душа в парижской обёртке, творческий союз. Но, как это часто бывает в жизни, сказка обернулась кошмаром. Брак, продлившийся всего пять лет, превратился для Робера Оссейна в ад, который он окрестил ёмким словом «колхоз».
Почему же мужчина, покоривший сердца миллионов зрителей образом благородного графа Жоффрея де Пейрака, не смог ужиться под одной крышей с хрупкой блондинкой, которую боготворил? И кто на самом деле разрушил этот союз?
Две ветви одной эмиграции
Оба они родились в семьях русских эмигрантов, которые унесли с собой из империи не только чемоданы, но и уклад, традиции и язык. Казалось бы, общность происхождения должна была стать тем крепким мостом, который соединит их навечно. На деле же получилось всё с точностью до наоборот.
Настоящее имя Робера Оссейна — Абрахам Хосейнов. Его отец, азербайджанец по национальности, был талантливым скрипачом и композитором, учился в московской консерватории. Мать — из богатой еврейской семьи из Киева. В их парижском доме говорили исключительно по-русски, ели борщ и котлеты и читали Достоевского. Жили они, к слову, очень бедно: отец часто повторял шутливую фразу, которая стала для Робера девизом по жизни: «Я беден, но богат душой». Чтобы дать сыну образование, родителям приходилось переводить его из одного эмигрантского пансиона в другой — как только подходило время платить.
Семья Марины была не менее колоритной, но куда более многочисленной. Её дед служил генералом в русской армии, а после революции все они бежали во Францию. Отец, Владимир Поляков-Байдаров, обладал великолепным голосом и пел в Парижской опере. Мать, Милица Энвальд, была балериной. У них родилось четыре дочери.
Старшая, Татьяна, взяла псевдоним Одиль Версуа и стала актрисой, Ольга работала телевизионным режиссёром, Милица (Элен Валье) тоже выбрала актёрскую стезю, ну и младшенькая, наша героиня, взяла псевдоним «Влади» в честь рано ушедшего отца. Их дом в Париже представлял собой настоящий кусочек старой России: с обязательными чаепитиями у самовара, долгими разговорами и всеобщим весельем.
Робер, выросший в полуголодной атмосфере борьбы за существование, и Марина, выросшая в окружении четырёх женщин, обожавших друг друга, были детьми двух совершенно разных эмиграций. Он жаждал тишины и порядка, она — шума и семейного тепла.
«Вычерпай ложкой океан»
История их любви началась как в старом французском кино. Робер впервые увидел Марину, когда той было всего десять лет. Он пришёл в гости к её старшей сестре, и малышка сразу привлекла его внимание своим бойким характером. Но тогда он не придал этому значения.
Всё изменилось спустя пять лет. Как-то раз Марина с сёстрами заглянула к нему в гримёрку. Робер был сражён наповал. Он скупил все доступные журналы с её фотографиями и днями напролёт думал о том, как покорить юную кинозвезду.
План был дерзкий, даже нахальный. Он только начинал свою режиссёрскую карьеру и пригласил Марину, которая уже была широко известна, на главную роль в своём дебютном фильме «Негодяи попадают в ад». К его удивлению, она согласилась. Позже он вспоминал, что во время съёмок устраивал романтические прогулки, но Марина была неприступна. Её сердце в то время было занято Марлоном Брандо. Она откровенно сказала ухажёру: «Ты не в моём вкусе. Чтобы я стала твоей женой, вычерпай ложкой океан». Но Робера это не остановило.
Океан, к счастью, осушать не пришлось. Харизма и настойчивость сделали своё дело. В 1955 году, несмотря на юный возраст невесты (ей было 17, ему — 28), они поженились. В день свадьбы они пришли с утра на съёмочную площадку, объявили о своём счастье, а потом, взявшись за руки, побежали через Булонский лес расписываться.
«Мне казалось, что я женат сразу на всех четырёх сестрах»
Первые годы были прекрасны. Она снималась в его фильмах, они много работали и, казалось, дышали в унисон. У них родилось двое сыновей — Игорь и Пётр. Но внешнее благополучие скрывало внутреннюю бурю.
Главной проблемой стала не ревность и не творческие разногласия, а... квартира. Марина наотрез отказалась покидать отчий дом. Она поставила мужу ультиматум: «Жить будем только с моей семьёй». Роберу пришлось переехать в огромный дом Поляковых, где правила бал её мать и сёстры.
Для мужчины, который с детства мечтал о собственном уголке и уединении, это стало катастрофой. Позже он признавался в интервью, что его раздражали бесконечные русские посиделки, чаепития у самовара и постоянное присутствие родственников. Он чувствовал себя чужим в этом матриархате. Ему казалось, что он женился не на одной женщине, а сразу на четырёх.
Позже в одном из интервью он выскажется предельно откровенно: «Я больше не мог жить с этим колхозом». Это слово, услышанное от родителей, как нельзя лучше описывало то, во что превратилась его семейная жизнь — в общее хозяйство, где его мнение и желания не учитывались.
Марина же, наоборот, не мыслила себя без сестёр. Она была младшенькой, всеобщей любимицей, и мысль о том, чтобы жить отдельно, казалась ей предательством.
Трещина, которая превратилась в пропасть
Ссоры начались быстро и стали регулярными. Они расставались мучительно, с криками и битьём посуды. Даже двое маленьких сыновей не смогли стать тем клеем, который скрепил бы этот союз. Сыграла роль и карьера. Марина была уже мировой звездой после фильма «Колдунья», а популярность Оссейна только набирала обороты. Творческая конкуренция вкупе с бытовой неустроенностью дала трещину, которая превратилась в пропасть.
В 1959 году, спустя четыре года после свадьбы, брак распался с громким скандалом. Ходили слухи и о романе Влади на стороне — поговаривали, что она увлеклась харизматичным пилотом и миллионером Жан-Клодом Бруйе, за которого вскоре и вышла замуж.
Жизнь после «колхоза»
Развод стал ударом для Робера. Он так и не понял до конца, любила ли его Марина на самом деле. Но он никогда не позволял себе говорить о ней плохо. В отличие от неё. Марина считала свой первый брак ошибкой молодости, нелепым детским поступком.
Актёр женился ещё дважды. Его второй супругой стала Каролин Эльяшев, подарившая ему сына, который впоследствии стал раввином. Третья жена, актриса Кэндис Пату, родила ему четвёртого наследника — Жюльена. И именно с ней он прожил долгие годы, найдя наконец тот покой, которого ему так не хватало в молодости.
Марина же, наоборот, продолжила искать идеал. Брак с лётчиком Бруйе, от которого родился сын Владимир, тоже был недолгим. Но настоящей, всепоглощающей любовью для неё стал третий муж — Владимир Высоцкий. Эти 12 лет стали для неё самыми яркими. Она боготворила его и считала главной страстью своей жизни. После его смерти она была на грани гибели, пила и не хотела жить. Вытащил её из этого состояния четвёртый муж, врач-онколог Леон Шварценберг, который был её опорой вплоть до своей смерти в 2003 году.
Финал: ангел, который остался рядом
Робер Оссейн прожил долгую жизнь. Он ушёл 31 декабря 2020 года, на следующий день после своего 93-летия, заразившись коронавирусом. До последних дней он сохранял ясность ума и чувство юмора, вспоминая любимую поговорку отца: «Первые 50 лет жить очень трудно, а потом пойдёт легче».
Удивительно, но, несмотря на горький опыт, именно Робер стал для Марины «ангелом-хранителем» в старости. Когда у неё случилась тяжёлая депрессия после смерти Шварценберга, он, забыв былые обиды, приезжал к ней, поддерживал её и вытаскивал из дома. Он видел, как она счастлива с Высоцким, как страдает, и просто помогал.
Он смог простить. И это, пожалуй, главный поступок в их долгой, сложной, полной боли и любви истории.
А как вы считаете, можно ли было спасти этот брак, если бы Марина пошла на уступки? Или клан четырёх сестёр был сильнее любой любви? Пишите своё мнение в комментариях.