Кажется, одна из самых противоречивых и великих эпох в истории смешанных единоборств окончательно подошла к концу. Бывший доминирующий чемпион UFC в полутяжелом, а затем и в тяжелом весе, Джон Джонс, дал понять, что его возвращение в октагон — это сценарий из области фантастики. В свежем интервью, фрагменты которого быстро разлетелись по спортивным медиа, 38-летний американец не просто намекнул, а прямым текстом заявил о завершении активной фазы своей бойцовской биографии. При этом легендарный «Боунс» выбрал весьма необычную формулировку, которая мгновенно стала заголовком для сотен новостных лент: «Мои перчатки на гвоздь я не повешу».
«Отдыхающий бизнесмен» вместо действующего чемпиона
Джонс, чья карьера с 2019 года больше напоминает редкие вспышки молнии, чем регулярный чемпионский график, в последний раз выходил в клетку в ноябре 2024 года на турнире UFC 309. Тогда он уверенно защитил титул чемпиона в тяжелом дивизионе, досрочно остановив легендарного Стипе Миочича. С тех пор в медиапространстве не утихали спекуляции: будет ли мегафайт с временным чемпионом Томом Аспиналлом, состоится ли долгожданная встреча с экс-чемпионом Glory Алеком Перейрой или же Джонс окончательно уйдет на покой?
Ситуация накалилась до предела весной 2026 года. Джонс публично высказал желание подраться 14 июня, причем целью был выбран именно Алекс Перейра. Однако Дэйна Уайт, известный своим прагматизмом и нелюбовью к внешнему давлению, резко охладил пыл экс-чемпиона. Уайт заявил, что промоушен не ведет с командой Джонса никаких предметных переговоров, недвусмысленно сославшись на хроническую ненадежность бойца в последние годы. Ответ Джонса не заставил себя ждать: он потребовал немедленного освобождения от контракта с UFC, что фактически стало сигналом о глубочайшем кризисе в отношениях между организацией и ее самой яркой, но и самой проблемной звездой.
Теперь же, судя по заявлению, прозвучавшему на YouTube-канале Red Corner MMA, конфликт исчерпан самым радикальным образом. Джонс больше не считает себя действующим спортсменом.
В последнее время я отдыхаю. У тебя есть бизнес, Джон Джонс, а не боец Джон Джонс. Бизнесмен, понимаете, о чем я?» — заявил Джонс в видеоинтервью, подводя жирную черту под тридцатилетней главой своей жизни, посвященной насилию в клетке.
Примечательно, что фраза «висят на гвозде» в мире единоборств обычно символизирует окончательное прощание с рингом. Однако уточнение Джонса о том, что вешать перчатки он не собирается, звучит как метафора: он уходит из спорта не как поверженный гладиатор, сдающий амуницию, а как предприниматель, который просто перестал пользоваться этим инвентарем за ненадобностью. Теперь в его руках — деловые бумаги, а не бинты.
Отказ от кровавого спорта и комплименты опасным локтям
В минувшие выходные Джонс появился в качестве VIP-гостя на турнире по кулачным боям IBA Bare Knuckle, где в главном событии ветеран UFC Йоэль Ромеро встречался с Вагабом Вагабовым. Атмосфера боев на голых кулаках, где кровь льется рекой, а переломы лицевых костей являются обыденностью, казалось бы, должна была всколыхнуть в «Боунсе» былые инстинкты. Однако реакция Джонса оказалась противоположной.
Кубинский ветеран Йоэль Ромеро, зная о бойцовском прошлом Джонса и его уходе из ММА, попытался заманить того в мир кулачных боев. «Солдат Бога» предложил экс-чемпиону UFC попробовать себя в формате без перчаток. Ответ Джонса был настолько же честным, насколько и неожиданным для человека, заработавшего миллионы на избиении соперников локтями и коленями.
«Не думаю, что смогу это сделать. Я не хочу, чтобы меня били. Я не хочу, чтобы меня били», — отрезал Джонс.
Ромеро, пытаясь найти лазейку, напомнил, что в ММА удары гораздо более жестокие и разнообразные: «Более жестокие удары коленом в лицо и локтем в лицо». Джонс, указав на собственный локоть, согласился с опасностью этого оружия, но повторил свой вердикт: «Я все равно не могу».
Этот короткий диалог, стал наглядной иллюстрацией психологической усталости чемпиона. Человек, который когда-то уничтожал соперников именно локтями, теперь говорит об этом оружии с отстраненным уважением, но без желания его применять.
Эпилог эпохи величия и скандалов
Джонс покидает спорт с поистине уникальным наследием. В его активе два завоевания титула в полутяжелом весе и 11 успешных защит — цифра, к которой в истории 205-фунтового дивизиона никто даже не приблизился. Переход в тяжелый вес, который многие считали затянувшейся пиар-кампанией, увенчался быстрой победой над Сирилом Ганом и досрочной защитой против Миочича. Формально, Джонс так и не был побежден как чемпион тяжелого веса, покинув трон непобежденным.
Однако параллельно с рекордами в клетке тянулась череда внеспортивных проблем: допинговые скандалы (пульсирующий метаболит туринабола), аресты и частые отмены боев.
Похоже, эпопея с уходом величайшего таланта в истории единоборств подошла к своему логическому, хоть и несколько смазанному завершению. Джон Джонс уходит непобежденным в тяжелом весе, не желая больше терпеть боль ради денег, которые он теперь предпочитает зарабатывать вне восьмиугольника.