Неважно, чем вы заняты. Работаете, едите, собираетесь, устали, лежите без сил или наоборот носитесь по дому, пытаясь успеть всё и сразу - она всё равно в этом участвует. Иногда активно, иногда просто фоном, но всегда внутри вашей жизни.
Она встречает вас, даже если вы вышли «на две минуты». каждый раз радуется так, будто вы вернулись из долгой экспедиции. Следует за вами из комнаты в комнату, даже если там ничего интересного не происходит.
Она ложится рядом, когда вам плохо, и каким-то образом угадывает это раньше, чем вы сами себе в этом признаетесь. И со временем к этому привыкаешь. Это становится нормой. Фоном. Чем-то, что «просто есть». Но если на секунду остановиться и посмотреть на это чуть внимательнее, становится ясно: для нас это просто отрезок жизни. Само собой разумеющееся. А для нее - это вся ее жизнь. Буквально.
Мы живём сразу в нескольких реальностях. Работа, люди, планы, какие-то свои истории, которые начались до собаки и будут продолжаться дальше. У нас постоянно