– Привет, ты чего пропал? – написала я ему в декабре.
Но ответа не было. Ни в тот день, ни на следующий, ни через неделю.
Мы познакомились в октябре на сайте знакомств. Он называл меня «рыбкой», присылал фото утренней речки с туманом, говорил, что я «особенная». Я вела бухгалтерию в маленькой фирме, он – якобы мастер по ремонту холодильников. Ничего особенного, но общение затянуло. Мы обсуждали, какой купим самогонный аппарат – двадцатилитровый или тридцатипятилитровый. Спорили, где лучше ставить: в гараже или на даче (у него дача, у меня только гараж). Планировали поехать на зимнюю рыбалку в марте – он обещал показать лунки, где клюёт огромный окунь.
И я ждала. Ждала его смс каждое утро. Каждый вечер. Даже в туалет ходила с телефоном – вдруг «дзынькнет».
Три часа я могла лежать на диване и просто смотреть на экран. Он отвечал быстро – минута-две, не больше. А потом раз – и тишина.
Сначала я думала: «Ну, занят. У него работа, бывает». Потом через день – «может, телефон сломал?». Через неделю – «наверное, я что-то не то сказала». Перечитала всю переписку за два месяца. Нашла момент, где написала: «Ты вообще серьёзный или так, балуешься?» Он ответил: «Конечно серьёзный, что за вопросы». И всё. После этого – ноль.
Три недели я сама себе внушала, что он вернётся. Потом – что я его не заслужила. Потом – что он, наверное, женат, и жена застукала. Я же даже фамилию его не знала. Только имя – Алексей. И город – соседний, сорок минут на электричке.
Но я не звонила. Не писала по второму разу. Терпела.
А через неделю я сделала маленький шаг – просто перестала ждать. Выключила телефон и пошла пить чай. Целый час я не думала о нём. Впервые за два месяца. Это было странное чувство – будто я сама себе доказала, что могу дышать без его смс.
И вот прошло полгода
Я уже почти забыла. Сижу в «Одноклассниках», листаю ленту – и тут комментарий под моим фото с котом: «Классный котейка, сам такого хочу». Имя – Алексей. Та же аватарка – он с удочкой на фоне заката.
Сердце ёкнуло. Я даже не обрадовалась – скорее, обозлилась. Но любопытство пересилило.
– О, ты живой? – написала я в личку.
– Живой-живой, – ответил он через две минуты. – Работы много было, сама знаешь.
Я знала? Я вообще ничего про него не знала.
И тут же внутри меня что-то щёлкнуло. Руки перестали дрожать. Я поняла: он сейчас скажет что-то про «скоро увидимся» и снова пропадёт.
Но нет, он предложил обсудить самогонный аппарат. Снова. Как будто ничего не было.
– Так какой брать? – спросил он.
А я… я ответила. Потому что глупая была. И потому что очень хотелось верить, что это не игра.
Мы переписывались ещё три недели. Уже не так активно – я специально тянула с ответами. Но он писал каждый день. «Как дела?», «Что на ужин?», «А давай в субботу созвонимся?».
Я поверила. Снова.
И даже сказала Ленке, подруге: «Лен, кажется, у меня серьёзно». Ленка – женщина опытная, два раза разведённая. Она посмотрела на меня через очки:
– А ты его в живую видела?
– Нет.
– Так, стоп. Полгода молчал, потом объявился – и ты уже серьёзно? Окстись.
Но я отмахнулась. Мол, всё будет хорошо. Мы же обсуждаем, куда поедем рыбачить. Он говорил про базу, про палатки, про костёр. Даже скинул ссылку на палатку – четырёхместную, чтоб «не тесно было».
Я тогда взяла кредитку и купила себе спальник. За четыре с половиной тысячи рублей. Думала – пригодится.
И тут – снова тишина.
Он перестал отвечать в пятницу вечером. В субботу я написала: «Ты где?» – молчок. В воскресенье: «Алё?» – тишина. В понедельник позвонила – трубку взял кто-то другой? Нет, просто гудки, потом «абонент недоступен».
И тогда я сделала то, что раньше не делала. Я не стала ждать. Я написала ему только одно сообщение: «Ты меня достал». И заблокировала на три дня.
Три дня я не видела его аватарку, не проверяла, появился ли он. Я смотрела сериалы, ходила на работу, даже сходила в кино с Ленкой. И знаете – мне стало легче. Я почувствовала, что это я управляю ситуацией, а не он.
А на четвёртый день я его разблокировала. И он тут же написал: «Извини, работа завалила. Ты чего заблокировала?»
Я не ответила. Пусть повисит.
Но через неделю я сдалась. Ответила: «Бывает». И мы снова начали переписываться. А потом он опять пропал – на этот раз на месяц. Я увидела в «Одноклассниках» его новое фото – он стоит с каким-то мужиком, оба пьяные, в руках – трёхлитровая банка. И подпись: «Выходные удались».
Комментарии под фото от женщин: «Красавчик», «Какой мужчина», «А ко мне в гости?».
И тут я поняла – он не «занят». Он просто… так живёт. Пропадает, когда ему удобно. Появляется, когда скучно.
И я снова промолчала. Ничего не написала под фото. Ни друзьям его не написала. Потому что кто я для него? Символ в телефоне. Картинка.
Но внутри меня уже копилось. Как перекись в закрытой бутылке – вроде тихо, а крышку срывает.
Через четыре месяца – снова он.
– Привет, красавица. Давно не общались.
Я смотрела на это сообщение в мессенджере и чувствовала, как закипает чайник в голове. Но пальцы набрали:
– Привет. Да, давно.
И всё. Никаких «почему ты пропал?», никаких «как ты мог?». Я решила: сделаю вид, что ничего не было. Пусть думает, что мне всё равно.
Он предложил встретиться. На этот раз – прямо, без намёков.
– В субботу в 16:00 у «Планеты». Ты как?
«Планета» – торговый центр между нашими городами. Я там была раз пять. Подумала: «А почему бы и нет? Хоть посмотрю в глаза этому призраку».
Надела джинсы, свитер, минимум косметики. Приехала на полчаса раньше. Стояла у фонтана, смотрела на людей. И вот он идёт – выше меня на голову, в кожанке, с лёгкой щетиной. Улыбается.
– Ну привет, – сказал и обнял. Так, по-хозяйски.
Я опешила. От него пахло табаком и ещё чем-то – может, одеколоном. Он взял меня за руку и повёл в кино. На комедию. Я не помню, о чём был фильм. Помню только, как он смеялся и периодически смотрел на меня. А в конце сеанса, когда зажёгся свет, я решила – хватит.
Я посмотрела ему прямо в глаза и спросила:
– Ты женат?
Он замялся. Секунда, вторая.
– Нет, что ты.
– Тогда почему пропадаешь на полгода?
– Сложный период был. Личное. Не хочу сейчас об этом.
Он отвёл взгляд. Я не стала давить. Но осадочек остался. И самое главное – я не повелась. Я просто сказала:
– Ладно. Пойдём кофе попьём.
И он заказал мне кофе и пирожное. Смотрел так, будто я – целый мир. Но я уже не верила. Я смотрела на него и думала: «Ты врёшь. Или не договариваешь. И я это чувствую».
Мы начали встречаться. Легко, просто. Два раза в неделю – в кино, в парк, в кафе. Он даже приехал ко мне домой один раз. Посмотрел на мой старый самогонный аппарат (я так и не купила новый) и сказал:
– Купим лучше. Вот увидишь, как разведём.
И я почти поверила. Почти. Но каждый вечер, оставаясь одна, я прокручивала в голове его взгляд в кинотеатре – тот, который он отвёл. И понимала: что-то здесь не так.
А через месяц – он пропал. Не ответил на смс. Не взял трубку. Я написала: «Ты жив?» – тишина. Через день: «Алексей?» – ничего. Через неделю я поняла: его нет. И, возможно, никогда и не было.
Я сидела на кухне, смотрела на свой старый телефон и считала. Полтора года. Три исчезновения. 180 дней молчания в сумме. Примерно 720 часов, которые я провела, тупо уставившись в экран.
И тут во мне что-то сломалось.
Маленькая деталь: я увидела его аватарку в «Одноклассниках». Он сменил фото – теперь он был с женщиной. Не со мной. С другой. И подпись: м.
И тогда я сделала то, что сделала.
Я зашла на тот самый сайт знакомств. Создала фейковую анкету – красивое фото из интернета, имя «Настя», 32 года, «ищу серьёзные отношения». И стала ждать.
Он объявился через два дня. Написал «Насте»: «Привет, ты очень красивая. Чем занимаешься?» Мы начали переписку. Он был тем же самым – милым, внимательным, предлагал встретиться. Назначил свидание на субботу в 18:00 в том же ТЦ «Планета».
Я сделала скриншот всей переписки. Каждое сообщение. Где он пишет «Насте»: «Ты моя мечта», «Я свободен, у меня никого нет».
А потом я выложила этот скриншот – без его имени, но с его аватаркой (я замазала лицо, но кто знает – тот узнал бы) – в «Одноклассниках». И написала под ним:
«Девушки, смотрите. Мужчина с фото «Моя любовь» ищет новую знакомую на сайте. И пропадает на полгода. Это нормально? Как думаете?»
Я нажала «опубликовать» в час ночи. Руки дрожали. Сердце колотилось где-то в горле.
Через десять минут – первый комментарий: «Осторожнее, могут засудить за разглашение». Через двадцать – «Правильно, таких надо выводить на чистую воду». Через час пост увидели 300 человек.
А утром мне пришло сообщение от него:
«Ты дура? Зачем выкладываешь личное? Ты хоть представляешь, какие последствия могут быть?»
Я не ответила. Просто смотрела на экран и улыбалась.
Он удалил фото с «любовью». Поменял аватарку на пейзаж. А потом заблокировал меня.
И знаете что? Мне стало легко. Впервые за полтора года.
Я достала кредитку, заказала тот самый самогонный аппарат – тридцатипятилитровый, как он хотел. Поставила на кухне. Варю брагу сама. Пью по чуть-чуть.
А вчера Ленка сказала: «Ты перегнула со скриншотом. Он же мог реально быть занят. У него, может, мама болела».
– Полтора года? – спросила я. – Три раза? И при этом он на сайте знакомств?
Ленка пожала плечами.
Прошёл месяц.
Он не пишет. Зато пост в «Одноклассниках» до сих пор собирает комментарии. Три женщины написали мне в личку: «У меня такая же история. Спасибо, что показали». А одна – наоборот, обругала: «Нечего позорить человека, сама виновата, что повелась».
Алексей сменил номер телефона. Или просто заблокировал меня везде. Не знаю.
Я сижу на кухне, пью самогон (получился так себе, но свой) и смотрю на пустой экран.
И вот какой вопрос меня мучает.
Может, зря я тогда со скриншотом? Может, не надо было выносить сор из избы? Или он заслужил – и пусть другие девушки видят, кто он есть на самом деле?
И главное – если он объявится снова (а он объявится, я почему-то уверена – такие всегда возвращаются, когда им скучно), стоит ли мне вообще отвечать? Или послать его уже по-настоящему?
Что скажете?