Ему еще не было и пятидесяти, когда он стал задумываться о неизбежности процесса старения организма. «Наука не стоит на месте, в том числе и наша, советская, которая должна стать самой передовой в мире», — размышлял Иосиф Виссарионович. — «Это же сколько трудящихся будет в стране, если советские люди будут жить до ста лет, а может и больше».
Именно тогда московское издательство «Московский рабочий» выпустило книгу под названием «Загадка смерти», автором которой выступил известный патофизиолог Александр Богомолец. На страницах издания учёный чуть ли не взахлёб рассказывал, что в настоящее время научные достижения позволяют существенно продлить человеческую жизнь.
Видно кому-то из узкого круга Сталина было известно о его размышлениях на тему продления человеческой жизни. Книга попала к нему. Написанная доступным языком, она привлекла внимание Иосифа Виссарионовича.
Автора «Загадки смерти» пригласили в Кремль. Неизвестно, о чём они там шептались с будущим отцом советского народа. Какие доводы привёл Богомолец, чтобы Сталин поверил ему. В общем, Сталину было обещано продлить жизнь. И не какому-то там Ивану Васильевичу в Газетном переулке, а ему, самому Иосифу Виссарионовичу. Ох, и рисковый парень, я вам скажу, этот Богомолец.
Учёным была создана особая «антивозрастная сыворотка», получаемая из тканей селезенки и костного мозга молодых животных — телят и кроликов.
Тем не менее осторожный Сталин не торопился использовать препарат лично, решив предварительно испытать его на людях своего ближайшего окружения. «А давай-ка для начала уколем твоим препаратом… Да вот, хотя бы, Калинина Михаила Ивановича», — предложил Сталин.
Михаил Иванович не возражал и охотно согласился на процедуру. Особенно когда ему сказали — чем всё это может закончиться. По словам очевидцев, после инъекции самочувствие «всесоюзного старосты» заметно улучшилось, особенно возросла его сексуальная активность. После этого старичка стали частенько замечать в кругу артистов балета Большого театра, в стенах которого он заслуженно заработал репутацию ценителя искусств...
Узнав об этом, Сталин решил попробовать лечение инъекциями. Действие препарата оказалось аналогичным. Правда, балерины Большого ему были без надобности, однако вот супруга почувствовала с его стороны повышенное внимание. По неофициальным данным, Надежда Аллилуева до своего трагического ухода из жизни перенесла несколько искусственных прерываний беременности.
После смерти супруги Сталин закрутил роман с молодой, талантливой оперной исполнительницей Верой Давыдовой. После знакомства с Иосифом Виссарионовичем карьеры певицы, которую природа наделила меццо-сопрано огромной глубины и силы, переехала выступать в столичный Большой театр. Она по праву заслужила признание публики и трижды удостаивалась престижнейшей Сталинской премии — феноменальное достижение для советской сцены.
Карьера Александра Богомольца также стремительно взлетела. Правда, коллеги к нему относились с подозрительностью, и он был вынужден в 1929 году перебраться в Киев. Там он очень быстро удостоился звания академика, а через год, в 1930-м, возглавил Академию наук Украинской ССР. Специально для него был организован Институт физиологии, главное здание которого разместили в элитной киевской застройке — на Печерске.
Потенция — дело хорошее, но годы шли, и Сталин ощущал приближение старости. Он потребовал точного прогноза по поводу гарантированной продолжительности своей жизни. «150 лет вполне достижимо», — уверял вождя Богомолец.
В 1938 году Сталину исполнилось шестьдесят лет. К юбилею горячо любимого вождя Александр Богомолец выпустил книгу под названием «Продление жизни». Основная задача труда учёного заключалась в том, чтобы убедить лидера страны в возможности долголетия. Именно эта мысль выделялась большими буквами на первой странице издания: «ПРОФИЛАКТИКА ПРЕЖДЕВРЕМЕННОГО СТАРЕНИЯ: ВОЗМОЖНОСТЬ ЖИТЬ ДО 150 ЛЕТ».
Автор подобрал немало впечатляющих историй о людях преклонного возраста. Все эти истории должны были, по мнению Богомольца, внушить оптимизм и как-то воодушевить вождя.
Вот одна из таких историй: «31 июля 1554 года кардинал д'Арманьяк заметил на улице рыдающего пожилого мужчину лет восьмидесяти. Когда кардинал поинтересовался причиной слез, мужчина рассказал, что его избил собственный отец. Заинтригованный такой ситуацией, кардинал захотел познакомиться с его родителем. Его привели к крепкому старику, которому исполнилось уже сто тринадцать лет. Тот пояснил, что наказал своего сына за невежливое поведение перед главой семьи, которому было сто сорок три года. Проходя мимо, внук не так почтительно поклонился своему прадедушке».
Сталин высоко оценил книгу: «Ваш подход к теме долголетия весьма любопытен, товарищ Богомолец! Пришло время переходить от теории к практике — приступайте непосредственно к исследованиям».
После этого начались практические изыскания: были организованы экспедиции на Кавказ, где изучали уклад жизни людей, достигших почтенного преклонного возраста — больше ста лет. Практически в каждой деревне проживали жители преклонных лет, а самый выдающийся случай был зафиксирован в Абхазии — там жил Тлабган Кецбай, заявлявший, что ему уже исполнилось 183 года. На специалистов-физиологов это произвело большое впечатление.
Жизнь и привычки кавказских долгожителей сильно различались: одни часто употребляли вино и чачу, тогда как другие вели умеренный образ жизни. Кто-то вообще не притрагивался к табаку, другие активно курили. У кого-то было большое количество детей и внуков, а кто-то остался бездетным. Единственно, что их всех объединяло, так это то, что никто из них не мог представить доказательства официальной даты рождения. Но всё равно столичные исследователи доверчиво принимали рассказанное долгожителями на веру.
В начальный период Великой Отечественной Сталин отодвинул вопрос своего долголетия на второй план. А осенью 1942-го он и вовсе отослал академика Богомольца в Уфу, где тот наблюдал за исследованиями немецкого физика, антифашиста Фрица Ланга, занимающегося обогащением урана. И не важно, насколько патофизиолог Богомолец разбирался в ядерных делах.
Стоит отметить, что учёный внёс значительный вклад в общую победу. Он изобрел цитотоксическую сыворотку, ускорявшую заживление ран и сращение сложных переломов с трех месяцев до 30 дней. Тем не менее после окончания войны проблема продления жизни вождя снова оказалась актуальной. Сталин намеревался дожить хотя бы до 2028-го года, исходя из расчёта заявленных ста пятидесяти лет жизни.
Богомолец осознавал, что запас терпения «вождя всех народов» не безграничен, однако похвастаться какими-либо успехами на деле было невозможно. «Молодильное зелье», «эликсир вечной жизни» — эти средства пытались изобрести неоднократно ещё со времён Средневековья, но каждый раз подобные усилия завершались неудачей.
Богомольцу «повезло». Академик умер летом 1946 года. Когда до Сталина дошла эта новость, он, как всегда, невозмутимо раскурил трубку, подошёл к окну и чуть слышно произнес: «Обманул, сволочь!»
Свою месть вождь осуществил уже после смерти ученого: на специально созванном заседании Академии наук СССР Богомольца обвинили в распространении идеализма и противодействии павловскому учению. Будь ученый тогда живым, подвалов Лубянки ему вряд бы удалось избежать.
Спасибо за внимание!