Сайты знакомств в зрелом возрасте – это очень специфическое, выматывающее развлечение. Ты не ищешь внезапную любовь всей жизни, а открываешь сайт с тяжелым вздохом.
На свидания я хожу крайне редко. У меня нет лишней энергии, чтобы тратить свои редкие выходные на пустые диалоги с чужими мужчинами.
Но неделю назад я все-таки решила дать шанс одному парню. Его звали Слава, тридцать пять лет. В анкете стояли вполне обычные фотографии. Вот он стоит в пуховике на фоне заснеженных деревьев. Вот сидит за столиком в недорогой пиццерии.
Мы переписывались около пяти дней. Он задавал стандартные, дежурные вопросы: как дела на работе, что люблю смотреть по телевизору, какие планы на субботу. Наша переписка была пресной, без особой искры, но Слава казался вежливым собеседником.
Он не требовал скинуть фотографии в купальнике и не предлагал поехать к нему домой через полчаса после знакомства. На фоне остальных пользователей сайта это уже казалось хорошим знаком.
В среду вечером он предложил встретиться.
– Давай попьем чаю после твоей работы? – написал он. – Тут недалеко от аптеки есть неплохое кафе. Просто посидим, поболтаем.
Я согласилась. Чай в людном месте ни к чему не обязывает. Это самый безопасный формат, который позволяет быстро закончить встречу, если человек окажется странным, грубым или навязчивым.
Мы договорились пересечься в четверг. На улице стояла мерзкая погода, шел колючий снег вперемешку с дождем. Я зашла в теплое кафе, сняла влажное пальто и увидела Славу за дальним угловым столиком.
Вживую он оказался ниже ростом, чем казался на фотографиях в профиле. А его лицо имело какое-то вечно недовольное, кислое выражение. Но внешность – это далеко не главный критерий. Главное – это то, как человек умеет вести диалог.
Слава даже не привстал со стула, когда я подошла к столу. Он коротко кивнул, отодвинул ламинированное меню в мою сторону и с первых же минут начал жаловаться. Он ругал плохую погоду, дорожные пробки, своих коллег. Потом переключился на покупателей, которые задают слишком много глупых вопросов про душевые кабины и ничего не покупают.
Я молча слушала его бесконечный монолог и понимала одну простую вещь: химии не случилось. Мне было с ним откровенно скучно.
Подошла молодая официантка с блокнотом. Слава заказал себе американо. Я пробежалась глазами по меню и попросила принести чайник зеленого чая с жасмином. Я планировала посидеть полчаса из чувства базовой вежливости, сослаться на усталость и уйти домой.
– И всё? – Слава удивленно приподнял бровь, глядя на меня поверх меню. – На диете сидишь перед летом?
– Нет, просто не хочу есть, – спокойно ответила я. – Я плотно пообедала.
Оставшиеся сорок минут тянулись как резина. Слава плавно перешел от жалоб на работу к жалобам на бывших девушек. Он долго рассуждал о том, что современные женщины стали слишком расчетливыми. Что им нужны только дорогие рестораны, подарки и деньги.
Я вежливо кивала головой, пила свой жасминовый чай и изредка поглядывала на настенные часы за его спиной.
Когда стеклянный чайник опустел, я предложила собираться. Официантка принесла счет в деревянной коробочке. В чеке значились ровно две позиции: его кофе и мой чай. Общая сумма была смешной – около шестисот рублей. Я потянулась к сумке, достала кошелек и приготовила свою банковскую карту.
– Я сама за свой чай заплачу, – сказала я, глядя прямо на Славу.
Он картинно нахмурился, грубо отодвинул мою руку от коробочки и достал свой смартфон.
– Убери карточку, – барским, покровительственным тоном произнес он. – Я девушку на чай пригласил, я и плачу.
Он приложил телефон к терминалу, оплатил счет, и мы вышли на темную улицу. Возле спуска в метро мы коротко попрощались. Я поблагодарила его за компанию, он кивнул, и мы разошлись в разные стороны.
Свидание прошло впустую, мы не подошли друг другу, но хотя бы никто не трепал мне нервы.
Внезапный счет
Я пришла домой. Сняла влажную обувь, смыла косметику, переоделась в любимую пижаму и налила себе стакан кефира. В тишине коридора зажужжал телефон. На экране высветилось сообщение от Славы в мессенджере.
"Ну что, нормально посидели сегодня. Ты когда в следующий раз свободна? Давай в кино сходим в субботу вечером".
Я тяжело вздохнула. Врать про сильную занятость на работе, придумывать больную родственницу или внезапную поездку я не хотела. Взрослые люди должны уметь говорить правду в лицо. Тем более, я не давала ему никаких ложных надежд во время встречи.
"Слава, привет, – набрала я ответное сообщение. – Спасибо за сегодняшний вечер. Ты хороший парень, но давай будем честными. У нас совсем нет общих интересов. Мы очень разные люди, и искры между нами не возникло. Я не хочу тратить твое время впустую. Удачи тебе в поисках своей девушки!"
Я нажала кнопку отправки и отложила телефон на стол. Это был вежливый, понятный и очень четкий отказ. Без унижений и без перехода на личности.
Ответ прилетел через три минуты. Я открыла чат и замерла, не веря своим собственным глазам.
"Хорошо, я тебя понял. Скинь тогда 350 рублей за свой чай. Номер карты: 4276 8800... Вячеслав Игоревич".
Такого, конечно, я не ожидала. Дело было вовсе не в деньгах. Триста пятьдесят рублей – это стоимость одного короткого проезда в такси. У меня на карточке лежала зарплата, я могла отправить ему эту сумму хоть десять раз подряд без ущерба для бюджета.
Дело было в самом факте этого жалкого, мелочного поступка.
Еще час назад он сидел за столиком кафе, гордо отмахивался от моего кошелька и бил себя кулаком в грудь, заявляя: "Я позвал, я и плачу!". Он строил из себя щедрого кавалера, который угощает даму напитком.
А теперь оказалось, что его "угощение" – это вовсе не широкий жест уверенного в себе человека. Он заплатил за мой кипяток с заваркой и ждал, что этот вклад гарантирует ему второе свидание, а может быть, и покорность в будущем.
Это было настолько жалко, нелепо и унизительно, что мне стало за него откровенно стыдно. Взрослый тридцатипятилетний мужик сидит на диване и на полном серьезе скидывает номер банковской карты, требуя компенсацию.
Я не стала ничего ему писать, хотя очень хотелось. Просто открыла приложение банка и отправила ему 350 рублей. Как только на экране загорелась зеленая галочка успешного платежа, я зашла в мессенджер и удалила нашу короткую переписку.
Вроде бы всё честно. Мы встретились и разделили счет. Но на душе остался противный осадок.
В следующий раз, если я вообще решусь пойти на свидание с сайта знакомств, я буду настаивать на раздельном счете с самого начала вечера. Я лучше сразу оплачу, чем позволю очередному "щедрому кавалеру" повесить на меня свой смешной денежный долг. Свои нервы и чувство собственного достоинства стоят гораздо дороже любой чашки чая.
Как считаете, счет на первом свидании всегда нужно делить пополам, чтобы не быть никому должной?