Я всё еще жду. Как будто кто-то придет и попросит потесниться. Кому-то это место нужнее, чем мне. Чья-то жизнь, более значимая, чем моя. Привычное. Пространство, которое я не умею занимать. Которое я не умею делать сразу для себя. «Встречать гостей», «принимать друзей». Вот почти что – «сейчас люди придут, а у тебя не убрано». Кто это говорит? Кому это говорят? Большую часть детства и юности у меня лично гостей не было. Только у семьи. К сестре приезжали гости на праздники. Ко мне – раз в год, на День Рождения. Остальное время – я ездила сама, к друзьям. В любое пространство, где для меня было больше места, чем дома. Полгода я живу в том, что моё – целиком. Физически, юридически – моё. Первые пару месяцев моим до конца был только диван, который я купила еще в 2019-ом. Первый собственный большой качественный диван. Ну и мешки с вещами. Потом я обнаружила, что второй диванчик – тоже мой. Не «когда люди приедут, спать положить», а мой. Удобный, уютный, с подлокотниками чистого дерев