Переводить каретку на компьютере, вышивать, чтобы попадать по клавишам, управляться с линотипами... На что только не способны эти мужчины! (И примкнувшая к ним Матильда).
Чтобы разработать пальцы, стал вышивать крестиком
У нас в доме было много разных печатных машинок, с разными шрифтами, с латинскими и русскими раскладками клавиатур. Как-то, кажется, в году 1987-1988-м, я попытался научиться печатать хотя бы шестью пальцами. Но сначала нужные для пальцы у меня были вывихнуты на тренировках (спортсмен, однако), а потом я понял, что мне проще проломить ударом пальца машинку, чем аккуратно нажать на клавишу (опять же, спортсмен!).
Чтобы разработать пальцы, я научился вышивать крестиком. И стал печатать, не ломая клавиш.
По клавишам Роботрона нужно было бить
Матвей Родионов
Всегда считалось, что у меня плохой почерк. "Пишет грамотно, но грязно" - говорили учителя. Я вообще писать не особо любил. Поступил в институт, появилась необходимость готовить курсовые работы.
Машинка пишущая в доме уже была - здоровенный, цельнометаллический агрегат фирмы Роботрон, производства ГДР. Его циклопическая каретка рассчитана на формат минимум А3. Учить меня было некому, посему осваивал сие механическое чудо самостоятельно. На клавиши нужно было не нажимать, по клавишам надо было бить.
Печатал двумя, позже четырьмя пальцами. Набивал свои курсовые и рефераты. И лишь на 5-м курсе для диплома был приобретен компьютер. Процессор типа IBM-386, операционка "Винда-95".
С тех пор утекло немало воды. Роботрон перешел в разряд антиквариата. Он сохранился и стоит у меня на даче.
Блямкающий Merсedes и линотип
Ан-19
Дома у нас была механическая машинка с гордым именем Merсedes. По клавишам надо было бить изо всех сил. Когда каретка к краю подходила, машинка блямкала. Печатал двумя пальцами страниц 20-30 за один присест. Рефераты-курсовые в институт.
Я еще с таким чудом техники как линотип был хорошо знаком. Это в некотором роде аналог пишущей машинки, но для типографских работ. Из него в результате выходил свинцовый набор. Подрабатывал подсобником в наборном цеху "Московской правды". Там штук 40 линотипов стояло, а я на них свинцовые чушки вешал и готовый набор на пробный оттиск относил. Даже карьеру сделал, стал сам печатником-пробистом, на типографском жаргоне "тискальщиком".
Моя Матильда
На моем первом рабочем месте была печатная машинка неизвестной фирмы, крепкая, неубиваемая, тяжеленная, её главной особенностью была огромная каретка, в которую помещался лист А2. Наша секретарь говорила, что этот агрегат "от царя Гороха".
Удивительно, но с этой машинкой мы нашли общий язык, хотя большинство сотрудников её не любили. Я звала её "подруга", "подруженция", иногда "Матильда", печатала на ней 4 пальцами, так мне было удобней. Бывало, что машинок всем не хватало, и сотрудники "ходили по кабинетам", а вот на мою Матильду никто не покушался - тяжёлая, удар пальца должен быть сильным, людям это не нравилось. А я с ней подружилась.
Внучка, а где каретка?
Расскажу про пишущую машинку, компьютер и каретку. Мне купили первый ПК в 2000 году. Деду тогда было 86 лет. Он был в здравом уме, бодр, весел и очень деятелен. Летом он отрывался на даче, а зимой скучал в городе.
Когда дома установили ПК, он очень заинтересовался, что это за чудо-машина. Как смогла, объяснила, что можно музыку слушать, кино смотреть, в игры играть. Но мне его купили для учёбы, и я вот реферат печатаю.
Дед аж подпрыгнул:
- Дык я ж тоже печатать умею! Я еще до войны научился! Давай помогу!
- Ну давай.
Дед сел за комп, посмотрел на всё это великолепие и спросил:
- А лист куда вставлять?
- Никуда, там другой принцип.
- Ладно. А где каретка? Как на другую строчку перейти?
- Никак, оно само.
В общем, пока дед мне "помогал", он раз 20 стукнул по монитору, "переводя каретку". Заодно пытался разбить клавиатуру в хлам, от души нажимая на кнопки.
Пришлось объяснять, что бить монитор не надо, он хороший, а стучать по клавишам нужно очень аккуратно.
И тут до деда дошло:
- А если я мемуары писать начну, их же и напечатать можно?
В общем, следующие года два мы компьютер с делили: вечером - я, а днем он печатал свои воспоминания. Даже принтер купил под это мероприятие.
Еще: